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LA  COMEDIA  DE  LA  VIDA 


Drama  en  tres  actos  y  en  prosa, 

estrenado  con  gran  éxito  en  el  Teatro  Victoria  Eugenia  de  San  Sebastián 

el  día  8  de  Abril  de  1919 
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MADRID 

Sociedad  de  Autores  Españoles. 

1919 


cí?  la  ilustre  y  joven  primera  actriz, 

Güisita  ¿flodrigo, 

en  testimonio  de  admiración  y  sincero  afecto. 
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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  haya  cele- 
brado o  se  celebren  en  adelante  tratados  de  propie- 
dad literaria.  El  autor  se  reserva  el  derecho  de  tra- 
ducción. Los  comisionados  y  representantes  de  la 
Sociedad  de  Autores  Españoles,  son  los  encargados 
exclusivamente  de  conceder  o  negar  el  permiso  de 
representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  pro- 
piedad. Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  Ley. 


LA  COMEDIA  DE  LA  UIDA 

Drama  en  tres  actos  y  en  prosa, 

estrenado  con  gran  éxito  en  el  Teatro  Victoria  Eugenia  de  San  Sebastián 

el  dia  8  de  Abril  de  1919 
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SAN  SEBASTIAN 
Tallerfs  Tipográficos  dií  "La  Infor.mación 
Urbieta,  4á  y  Avenida,  'i 

1919 


RE  R ARTO 


PERSONAJES  ■  ACTORES 

Doña  Silvia,  viuda Luisa  Cano. 

Sol.  ]  Carmen  Robles. 

Paz.  V  sus  hijas Adriana  Robles. 

Consuelo.    )  Sra.  Martínez. 

Cristina,  amiga Luisita  Rodrigo. 

Ángel,  dueño,  30  años Francisco  Rodrigo. 

Don  Ramón,  médico,  55  años Gonzalo  Larra. 

Emilio,  amigo  íntimo  de  Ángel,  30  años.. .  Eduardo  Vivas. 
Segismundo,  hermano  de  doña  Silvia,  de 

45  a  50  años,  no  muy  bien  conservado..  Jesús  Picazo. 

Jacinto,  marido  de  Paz Pedro  Lagar. 

Néstor,  diplomático Figueras. 

Nicolás,  55  años.. Felipe  Cano. 

Un  criado Antonio  Perpiñán. 

Invitados  e  invitadas.— La  acción  en  Madrid,  época  contemporánea. 


ACTO  PRIMERO 


Salón  amplio,  decorado  suntuosamente.  Gran  puerta  al  foro  y  laterales.  La 
que  dá  acceso  a  la  calle,  a  la  izquierda.  En  pleno  verano.  Conveniente- 
mente dispuesto  un  aparato  telefónico.  Al  levantarse  el  telón,  la  escena 
está  sola;  se  oyen  voces  y  risas.  Es  la  hora  del  té. 

ESCENA   PRIMERA 


SEGISMUNDO  y  un  criado. 

Segismundo  (Viene  de  la  calle,  algo  sofocado  a  causa  del  ex- 
cesivo calor.  Dirigiéndose  al  criado  que  a  tiempo 
de  entrar  Segismundo,  aparece  por  el  foro  con 
una  bandeja  que  contiene  varias  copas  de  agua. 
Bebiendo.)  Con  su  permiso...  ¡Qué  calor...!  (Se 
sienta.  El  criado,  inslintint  iva  mente,  hace  un  mo- 
vimiento como  si  quisiera  quitarle  la  silla.  Segis- 
mundo se  sonríe  y  esto  desconcierta  aun  más  al 
criado.  Irónico.)  Es  usted  muy  amable. 

Criado.  (Muy  grave.)  ¡Pronto...!  ¿Qué  desea  usted? 

Segis.  Tiene  gracia.   La  sexta  vez  que  vengo  y  me  pre- 

gunta usted  que  es  lo  que  deseo...  Ver  a  la  seño- 
ra... 

Criado.  Es  el  caso... 

Segis.  Que  no  está  en  casa...  Bien,  la  esperaré.  (Encien- 

de un  pitillo.  El  criado  recoge  la  cerilla  del  suelo; 
todo  esto  con  el  humor  que  es  de  suponer.)  Aquí 
no  molesto.  ¿Verdad?... 

Criado.  ¡Sí!... 

Segis.  Me  gusta  la  franqueza...  (Levantándose  con  mu- 

cha lentitud.)  Xí4^P^/?\^  tarde...  (Medio  mutis.) 
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Criado.  Será  mejor...  (Mutis.) 

Seqis.  Si  creerá  este  necio   que  a  mi  se  me  engaña  tan 

fácilmente.  Sea  usted  prudente  para  esto...  ¡Si  me 
hubiera  dado  a  conocer!.  .  (Se  oye  la  voz  de  Sil- 
via.) Esa  voz...  (Se  oculta  tras  la  puerta  de  entra- 
da a  la  habitación  para  observar  sin  ser  visto.) 
Parece  la  de  mi  hermana... 


ESCENA  II 

SILVIA,  CONSUELO;  poco  después  SEGISMUNDO 

Silvia.  Yo  no  te  he  propuesto  antes  para  novio  a  tu  pri- 

mo Ángel  porque  el  pobre  hasta  hace  poco  no 
estaba  para  enamorar;  pero  ahora  parece  otra 
cosa  y  como  le  ha  dado  por  pensar  en  casarse,  y 
a  ti  no  te  mira  con  malos  ojos...  ¿Comprendes?.. 
Ninguna  más  indicada  que  tú...  puesto  que  tú  lo 
conoces  perfectamente...  Pero  se  me  figura  que 
te  das  poca  maña... 

Consuelo.  Tú  bien  lo  ves.  No  puedo  hacer  más.  Yo  bien 
quisiera,  porque  a  pesar  de  todo  le  quiero...  yo 
no  sé  cómo,  pero^le  quiero.  Es  él. 

Silvia.  No...  Es  ella,  Cristina. 

Consuelo.  No  mamá,  es  él.  Cristina  estoy  segura  de  que  no 
le  quiere. 

Silvia.  Pero  se  deja  querer,  que  es  peor. 

Consuelo.      Se  divierte.  Como  es  así... 

Silvia.  Precisamente,  eso  es  lo  que  hay  que  evitar.   (La 

acaricia.)  Vé  al  salón.  No  vayan  a  echarte  de 
menos.  (Vase  Consuelo  por  la  puerta  del  foro. 
Silvia,  pensativa)  Dice  bien,  Cristina  no  le  hace 
caso;  pero  puede  estorbar  mis  planes.  (Se  dirige 
hacia  el  aparato  telefónico.) 

Segis.  (Aparte.)  Esta  es  la  mia.  (Saludando.)  Buenas  tar- 

des. 

Silvia.  (Al  encontrarse  frente  a  Segismundo,  sorprendida 

retrocede.)  \Tú  aqui!.. 


Segis. 
Silvia. 

Sfgis. 


Silvia. 
Segis. 

Silvia. 


Segis. 

Silvia. 

Segis. 

Silvia. 

Segis. 

Silvia. 

Segis. 

Silvia. 

Segis. 

Silvia. 

Segis. 

Silvia. 

Segis. 


Silvia. 


No  es  la  primera  vez.  Supongo  que  tus  criados... 
Sí;  algo  me  han  dicho;  pero  ni  pensar  que  po- 
drías ser  tú  .. 

Y  yo  que  empezaba  a  creer...  Estos  malos  pensa- 
mientos no  me  los  perdonaré  nunca.  No  sé  si 
sabrás:  ya  no  soy  el  de  antes.  Vengo  dispuesto  a 
trabajar.  Pero  hoy  de  nada  sirve  que  uno  quiera, 
que  tenga  voluntad,  hace  falta  que  le  ayuden,  y 
a  eso  vengo... 
¡Y  yo!... 

Quien  mejor...  Si  quieres   puedes   hacer  de   mi 
otro  hombre.  ¡Y  qué  mayor  satisfacción  para  tí..! 
Cierto.  Pero  no  creo  en  tu  palabra,  Segismundo. 
He  oído  de  tí  tantas  promesas  que  esta  de  ahora 
me  parece  una  más...  Sin  embargo  estoy  dispues- 
ta a  atenderte  para  que  no  tengas  que  decir... 
Decir  yo  ..  Puedes  estar  tranquila.  Si  me  veo  así, 
bien  sé  que  no  es  por  tu  culpa...  ¡Mi  mala  cabeza! 
¿Tranquila  dices?  Lo  estoy,  sí;  pero  no  por  la 
confianza  que  tú  me  inspiras. 
Permíteme... 
Perderás  el  tiempo. 

Necesito  justificarme,  demostrarte  que  soy  otro. 
Me  es  igual... 

Está  bíén.  El  caso  es  alejarme  de  tu  lado,  que  es 
como  alejar  el  peligro. 

El  caso  es  acabar  pronto,  que  no  es  lo  mismo... 
Volveré  mañana. 

Sé  lo  que  quieres  y  te  lo  mandaré  esta  noche... 
No  pido  dinero;  pido  trabajo... 
A  mal  sitio  has  venido... 

Eso  no...  Si  quieres,  no  te  será  difícil...  Ángel,  tu 
sobrino;  nuestro  sobrino,  que  también  ¡o  es  mío, 
aunque  no  le  parezca,  bien  puede  nombrarme 
administrador  de  alguna  finca. 
No  seré  yo  quien  se  lo  proponga.  Te  conozco 
demasiado.  {Se  oye  la  voz  de  Sol.  Queriendo  ter- 
minar.) Te  mandaré... 


Segis. 


Silvia. 

Segis. 

Silvia. 

Segis. 


¡No!  Volveré  mañana.  Medita  bien  lo  que  haces, 
(Bajando  la  voz.)  Acuérdate  de  tus  hijas,  de... 
cuanto  te  rodea...  No  te  digo  más. 
Has  dicho  bastante;  pero  no  me  asustas.  Alli  don- 
de me  busques  me  encontrarás  siempre  .. 
¿Me  desafías? 
Te  correspondo. 
Está  bien.  Nos  veremos.  (Vase.) 


ESCENA  III 


SILVIA  V  SOL 


Sol.  {Saliendo  por  la  lateral  derecha.)  ¡Mamá,  mamá; 

¿Qué  haces  aquí? 
Slvia.  {Pensativa.)  ¡Ah!  Eres  tú...  Ya  ves;  nada...'  Digo, 

si...  He  venido  a  hablar  por  teléfono. 
Sol.  ¿Con  quién? 

Silvia.  Con  quién  va  a  ser.  Con  tus  hermanos.  Mira  que 

no  venir.  ¿Si  íes  ocurriera  algo?  Confieso  que 

me  tienen  preocupada. 
Sol.  Estarán  de  monos.  (Se  ríe.) 

Silvia.  ¿Te  ries? 

Sol.  Claro  que  sí.  Va  a  empezar  el  baile.  (Vase  por  el 

foro.)  ¿Vienes? 
Silvia  No  tardaré.  {Pausa.  Profundamente  preocupada.) 

Transigiré.  Qué  remedio;  aunque  él  nada  puede 

probar,  pero  quedaría  la  duda.  ¡Y  sería  horrible! 

(Medio  mutis.) 


ESCENA  IV 

SILVIA,  JACINTO  y  PAZ. 

Silvia.  Qué  horas  de  llegar. 

Jacinto.  Cuénteselo  usted  a  su  hija. 

Silvia.  Pero  mujer;  siempre  lo  mismo. 

Paz.  El  tiene  la  culpa. 


_  g  _ 


Silvia. 

Jacinto. 

Paz. 

Silvia. 

Jacinto. 

Paz. 

Jacinto. 

Silvia. 

Paz. 

Jacinto. 


Paz. 

Silvia. 

Paz. 

Silvia. 

Paz. 

Silvia. 

Paz. 


Silvia. 
Paz. 


Silvia. 
Paz. 
Silvia. 
•   Paz. 

SÍLVIA. 

Paz. 


Y  él  dirá  que  tú....  ' 

Ya  me  conoce  usted...  Soy  incapaz... 
Mejor  me  conoce  a  mi... 
(Dirigiéndose  a  Jacinto.)  ¡Por  Dios! 
Por  todos  los  santos,  digo  yo. 
¡Lo  ves  mamá!  Eso  aquí... 
Aqui,  y  en  todas  partes,  soy  siempre  el  mismo. 
¡Vaya  una  escenita  de  recién  casados! 
A  mí,  me  dá  algo  msimá.  (Lloriqueando).  \Soy  muy 
desgraciada!  (Se  deja  caer  sobre  la  butaca.) 
¡  El  numerito  del  ataque!  Y  así  un  día  y  otro. 
¡  Qué  horror  !    (Aparte.)  Lo  que   es  yo,  no   lo 
aguanto.  ( Vase). 

(Hablando  como  si  nada  hubiera  pasado.)  ¿  Se 
fué  ?... 

Sí...  Pero  hija,  no  os  entiendo... 
Me  entiendo  yo  y  basta... 
¿Tú  crees?... 
Figúrate...  Es  un  santo... 
Pucs  nadie  lo  diría. 

Acaba  siempre  doblegándose.- Ciaro  que  antes 
protesta,  porque  así,  sin  duda,  cree  cumplir  mejor 
con  su  amor  propio  de  hombre,  y  yo,  en  lugar  de 
gritar,  como  él,  hago  que  me  desmayo  y  me  vá 
mucho  mejor. 

Muy  ingenioso...  No  puedes  negar,  que  eres  hija 
mía.  ¿  A  qué  ha  obedecido  la  tardanza  de  hoy  ?... 
A  una  tacañería  suya...  Ayer,  vi  una  piel  magní- 
fica. Como  comprenderás,  pude  habérmela  com- 
prado y,  sin  embargo,  preferí  que  él  la  viera  antes 
y  sí,  sí,  no  he  hecho  más  que  hablarle  del  asunto 
y  se  ha  puesto  como  una  fiera. 
¿  Y  te  la  ha  comprado  ? 
No  te  digo  que  nó.  Pero  me  la  comprará... 
¿  Vale  mucho  ? 

Dos  mil  francos.  Es  un  capricho. 
Uno  mas... 
¿  Y  cómo  está  Ángel  ? 
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Silvia.  Bien. 

Paz.  Voy  a  ver  si  lo  conquisto,  para  que  el  día  de  mi 

santo  me  regale  un  automóvil. 

Silvia.  ¿  Otro  ? 

Paz.  El  que  tenemos  se  puede  vender.  Es  un  modelo 

de  hace  dos  años  y  está  en  buen  uso.  A  mi  ma- 
rido, no  hay  manera  de  convencerlo. 

Silvia.  Sí,  vamos,  que  yo  también  tengo  que  pedirle  otro 

favor.  Un  pobre  hombre  que  quiere  trabajar  y 
no  encuentra  donde  poder  hacerlo.  ( Vánse.  Se 
oye  la  música.) 


ESCENA  V 
EMILIO  y  NÉSTOR 

(Emilio  y  Néstor  entran  en  escena  por  la  lateral  derecha  y  ven 
salir  por  el  foro  a  Silvia  y  Paz.) 

Emilio.  (Por  Paz.)  Esa  muñequita  sin  consistencia  es  la 

mujer  de  Jacinto.  Como  usted  vé  es  el  más  alindo» 
regalo  que  le  puede  caer  a  un  hombre;  más  no 
lo  quisiera  para  mí... 

Néstor.  Es  curioso.  Tiene  usted  catalogadas  a  todas  las 

mujeres. 

Emilio.  Esto  le-  probará  que  no  tengo  grandes  cosas  que 

hacer  y  paso  el  tiempo  dividiendo  a  las  mujeres 
e)i  categorías. 

Néstor.  Como  Julio  Janín. 

Emilio.  Exacto.  Y  como  él  creo  también  que  no  hay  más 

que  tres  categorías  de  mujeres:  las  que  hacen 
pensar,  las  que  hacen  sentir  y  las  que  hacen  ha- 
blar. A  esta  ultima  categoría,  sin  duda,  la  más- 
gentil,  y  la  más  numerosa,  corresponde  la  mujer 
de  Jacinto. 

Néstor.  (Sonriendo.)  Por  lo  que  acaba  usted  de  decirme 

se  me  figura  haberla  tratado... 

Emilio.  Sin  duda...  Las  hay  en  todas  partes  y  todas  son 
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Néstor. 
Emilio. 


Néstor. 
Emilio. 


Néstor. 
Emilio. 


Néstor. 
Emilio. 


iguales.  Para  ellas  el  pensar  es  molesto  y  el  sen- 
tir cursi... 
Verdad. 

Una  gran  verdad,  una  triste  verdad...  para  el  ma- 
rido;  para  ciertos  maridos  quise  decir.  Jacinto 
tiene  lo  que  se  merece... 
¿Son  felices? 

A  su  manera.  No  se  han  dado  aún  cuenta  de  lo 
que  han  hecho.  Y  ahi  los  tiene  usted  como  dos 
personas  mayores,  jugando  a  marido  y  mujer..., 
mientras  Jacinto,  como  si  tal  cosa,  sigue  haciendo 
su  vida  disparatada  de  soltero.  Lo  siento  por 
Ángel... 

¿Por  Ángel...?  No  comprendo... 
Sí,  él  será  quien  pague  los  vidrios  rotos,  como 
suele  decirse.  Y  los  pagará  sin  él  saberlo.  Porque 
aquí  todos  mandan,  menos  el  que  es  el  amo . 
¿Usted  cree  que  la  madre  de  Paz?... 
¡Doña  Silvia  es  capaz  de  todo!  (Confidencialmen- 
te.) Si  yo  le  dijera  a  usted...  [Aparece  Ángel  por  la 
lateral  derecha.)  ¡Silencio!... 


ESCENA  VI 


Los   mismos  v   ANOEL 


Ángel.  (Saludando  muy  afectuoso  a  Néstor.)  ¿Huyen  us- 

tedes de  la  gente? 

Emilio.  ¡Huir!  ¿Por  qué?...  Néstor... 

Néstor.  Tenía  las  mejores  referencias  de  su  museo  y  he 

querido  verlo  antes  que  se  hiciera  de  noche...  Y, 
en  verdad,  que  es  regio. 

Ángel.  Eso  dicen;  este  es  el  primero  que  se  precia  de 

artista. 

Emilio.  No  tanto.  Me  precio  de  tener  cierto  gusto  artísti- 

co, que  no  es  lo  mismo. 

Néstor.  Tengo  entendido  que  su  padre  de  usted  era  un 

gran  enamorado  del  arte... 
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Ángel. 


Néstor. 
Ángel. 

Néstor. 
Ángel. 


Néstor. 

Ángel. 
Néstor. 


Emilio. 
Ángel. 
Emilio. 


Ángel. 
Emilio. 
Ángel. 
Emilio. 


Ángel. 


Emilio. 


Ha  podido  usted  juzgarlo  por  lo  que  acaba  de  ver. 
Yo  no  he  puesto  nada;  rae  he  limitado  tan  sólo 
a  respetar  cuanto  él  dejó,  porque  así  creo  nonrai 
mejor  su  memoria. 

No  podrá  decir  otro  tanto  nuestro  amigo  Gabriel. 
(Con  interés.)  Y  a  propósito,  ¿qué  me  dice  usted 
de  él? 

Nada  que  usted  ignore. 

Le  advierto  que  no  tengo  la  menor  noticia.  A 
Cristina  no  le  hablo  jamás  de  su  hermano.  La 
disgustaría  seguramente. 

Aqui  me  tiene  usted  a  mí  entregado  a  ese  mismo 
escrúpulo,  y  sin  saber  lo  que  hacer. 
¿Pues?... 

Tratándose  de  Gabriel,  ya  puede  usted  figurárse- 
lo; deudas,  deudas  de  honor,  según  él  dice...  Y  no 
es  esto  sólo... 

(Con  cierta  sonrisilla  irónica.)  ¿Hay  más? 
(Con  impaciencia.)  Prosiga  usted,  Néstor. 
{Sin  perder  su  actitud  anterior.)  De  seguro  extra- 
ñará  a  nuestro  amigo  Néstor  el  interés  que  te 
tomas  por  Gabriel. 

No  lo  hago  por  él;  lo  hago  por  su  hermana. 
Revelador  está  el  día. 
¿Quieres  hacerme  el  favor  de  callar? 
No  me  será  difícil;  pero  conste  que  sentiría  verte 
comprometido.  Tienes  bastante  con  atender  a  tu 
persona... 

(Afectuoso )  Rechaza  esos  temores.  La  enferme 
dad  se  fué  para  no  volver.  Ahora  me  encuentro 
perfectamente  bien.  ¡Qué  alegría!  (A  Ángel.)  Di 
algo.  (Excitándose.)  ¿Verdad  usted,  Néstor,  que 
nadie  diría  que  he  estado  grave,  próximo  a...? 
(Alzando  la  voz.)  Si  puedo  hasta  gritar  sin  sentir 
fatiga.  (Tose  ligeramente.) 
Dices  bien,  estás  completamente  curado;  pero 
conviene  que  no  te  excites.  (Hay  una  pausa,  du- 
rante la  cual  Ángel  permanece  sentado  y  con  la 
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mirada  fija  en  el  rostro  de  Emilio,  como  si  en  él 
quisiera  leer  algo  que  no  puede.) 

Ángel.  Completamente  curado...  Eso  creía  yo  también; 

Emilio...  Pero  ¿y  esta  tos?...  Es  la  misma,  sí... 

Emilio.  No  seas  niño.   Es  que  estás  cansado.  A  quién  se 

le  ocurre  ponerse  a  bailar  después  de  tan  larga 
convalecencia..  . 

Néstor.  Tiene  razón  su  amigo.  Y  no  vale  se/  aprensivo  , 

si  no  se  cuida  usted  más. 

Ángel.  Lo  comprendo.  Por  un  momento  me  he  olvida- 

do de  mí  y  he  bailado  con  Cristina.  Como  sé  que 
le  gusta.  (Pausa.)  Y  dígame  usted  ¿Ascienden  a 
.  mucho  las  deudas  de  Gabriel? 

Néstor.  Sí. 

Emilio.  ¿Se  las  piensas  pagar?  Eso  te  faltaba. 

Ángel.  Quisiera  evitar  ese  disgusto  a  Cristina... 

Néstor.  Pero  es  que  además  se  encuentra   enfermo  de 

gravedad. 

Emilio.  Entonces  no  hay  más  que  hablar.  Dejarlo,  dejar- 

lo, que  no  se  perderá  gran  cosa. 

Ángel.  Cómo   te   complaces...  (Levantándose.)  Venga 

usted  sin  falta  mañana  y  hablaremos. 

Néstor.  Estoy  a  su  disposición. 

Emilio.  ¡  Todo  por  ella  ! 

Ángel  Por  ella,  sí,  por  ella. 

ESCENA  Vil. 


Dichos  y  CONSUELO 


CONSUEL-O. 

Ángel. 
Emilio. 


Néstor. 


(Aíelosa.)  Estás  aqiií...  Haberlo  sabido.  ¿Cómo 
te  encuentras?  Bien.  ¿Verdad? 
Tú  te  lo  dices  todo. 

(Del  brazo  de  Néstor  y  mientras  pasean.)  Usted 
ha  de  ver  cómo  los  amores  de  Ángel  terminan 
desgraciadamente    igual  que  las  antiguas  trage- 
dias clásicas. 
¿Cree  usted  en  la  intervención  del  destino? 
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Emilio. 


Néstor. 
Emilio. 
Néstor. 
Emilio. 


Néstor. 


Emilio. 


Creo  en  las  pasiones,  en  la  maldad,  en  el  egoís- 
mo humano.  Estas  y  no  otras  han  sido  siempre 
la  causa  de  nuestras  tragedias.  Y  creo  también  en 
la  frivolidad  de  Cristina,  insensible  a  todo,  como 
no  sea  al  último  figurín.  Y  esta  otra  señorita, 
prima  de  Ángel,  representa  en  la  comedia  de  la 
vida  el    papel    más  simpático;   el   de   ingenua. 
Pero  es  una  ingenua  de  cuidado. 
¿Quiere  usted  decir  que  no  es  sincera? 
Precisamente,  por  eso  es  de  cuidado. 
(Festivo.)  ¿Dónde  me  he  metido  yo? 
En  el  mundo  de  los  «vivos»...  Aquí  entra^  doña 
Silvia,  personaje  muy  principal  y  al  que  no  de- 
bemos perder  de  vista. 

A  esta  señora  no  la  conocía  yo  hasta  hace  poco 
que  me  la  presentaron. 

Diga  usted  mejor  que  sigue  sin  conocerla,  que 
no  es  cosa  tan  fácil  como  algunos  creen.  En  cam- 
bio yo  puedo  vanagloriarme  de  que  la  conozco, 
como  ella  a,  mí,  que  es  lista  como  la  que  más,  y 
por  eso  me  trata  con  tanta  ceremonia,  aunque  de 
■buena  gana.  (Saludándola  muy  cortés.) 


ESCENA  VIII. 

Doña  SILVIA,  SOL,  PAZ,  CONSUELO.  CRISTINA,  ÁNGEL,  Don  RA- 
MÓN, EMILIO,  JACINTO  y  NÉSTOR,  convidados  y  convidadas.  Esta 
escena  debe  ser  muy  animada. 


Silvia. 
Emilio. 

Silvia. 
Emilio. 
Silvia. 
Emilio. 


¿Qué  dice  usted  de  la  fiesta?... 

Que  como  organizada  por  usted  supera  a  cuantas. 

he  visto. 

Usted  siempre  tan  amable.... 

Es  favor.  {Aparte)  Ha  comenzado  la  farsa. 

¿Decía  usted? 

Nada,  señora.  (Repite  el  saludo  dirigiéndose  a  don 

Ramón.)  Doña  Silvia,  ¿es  propensa  a  los  sustos? 

Usted,  como  doctor  de  la  casa,  debe  saberlo. 
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Don  Ramón.   ¿Piensa  usted  darle  alguno?... 

Emilio.  .'  Quien  sabe....  (Se  ríen.  Emilio  no  pierde  detalle 
:  de  cuanto  pasa  en  escena,  y  para  todos  tiene,  bien 
un  salado,  bien  una  sonrisa.) 

Cristina.  (á  don  Ramón.)  ¿Qué  le  parece  a  usted  este  traje, 
padrino? 

Don  Ramón.   Es  bello  y  transparente,  como  el  alma  de  su  dueña. 

Cristina.         ¡Muy  bonito!  ¡Qué  pocos  se  expresan  así!.. 

Emilio.  Es  que  ahora  los  jóvenes  no  leen  más  que  prosa 

y  no  siempre  de  buen  gusto. 

Cristina.         Ha  dicho  usted  una  gran  verdad . 

Don  Ramón.  Como  suya. 

Emilio.  Acabarán  ustedes  por  confundirme. 

ÁNGEL.  (Que  sigue  con  gran  atención  los  movimientos  de 

Cristina,  yendo  a  su  encuentro  para  formar  gru- 
po aparte.)  ¡Cristina! 

Cristina.  Cualquiera  que  te  oyese  creería^que  están  ensa- 
yando un  drama.  (Imitando.)  ¡Cristina!  (Se  rie). 

Don  Ramón.  (Fijo  en  Cristina  y  Ángel.)  Amor,  belleza,,. 

Emilio.  Amor  es  sacrificio  y  hoy  solo  se  aspira  a  vivir 

bien,  don  Ramón. 

Don  Ramón.  Es  usted  incorregible. 

Emilio.  ¿Por  qué  digo  la  verdad? 

Cristina.  (indiferente  y  calándose  los  impertinentes.)  ¡Bien! 
No  te  conozco.  Estás  hoy  más  expresivo  que  de 
ordinario. 

Ángel.     .       No  te  vayas. 

Cristina.         Con  tu  permiso. 

Silvia.  (Mirando  a  Cristina.)  ¡Esa  «niña>  es  un  peligro!.. 

(Ángel,  al  separarse  de  él  Cristina,  se  sienta  visi- 
blemente contrariado,  doña  Silvia  se  acerca  a  Án- 
gel y  cariñosa  en  extremo  le  habla.  Nadie  ha  ad- 
vertido nada;  excepto  Emilio  que.  por  todo  co- 
mentario tiene  una  sonrisa). 

Silvia.  ¡Lástima  de  tiempo  y  salud! 

Ángel.  (Con  mirada  extraviada.)  Ya  estoy  bien,  tía.... 

Silvia.  Eso  queremos  todos.  (A  Consuelo  aparte.)  Pronto 

has  olvidado  mis  consejos. 
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Consuelo.      Como  estaba  con  Cristina. 

Silvia.  ¡Cristina!  ¿Qué  es  ella  más  que  tú?  Anda  y  no  te 

separes  de  él.  (Alzando  la  voz  para  que  oiga 
Emilio.)  Que  yo  no  puedo  estar  en  todo. 

Emilio.  [Aparte).  ¡Pobre  Ángel! 

Cristina.  [Acercándose  al  grupo  que  forman  Néstor  y  Paz, 
dándose  golpecitos  con  los  impertinentes  en  la 
palma  de  la  mano  izquierda,  mientras  habla  muy 
suave  y  lentamente,  dando  a  las  palabras  una  in- 
tención que  en  realidad  no  tienen.)  ¿Es  la  hora  de 
las  confidencias?  Todos  están  por  parejas.  ¿Mo- 
lesto?.. 

Sol.  Por  Dios,  Cristina,  qué  cosas  dices. 

Cristina.        Nada  más  natural... 

Néstor.  Cambiábamos  impresiones  sobre  la  guerra. 

Cristina.        ¡Qué  mal  gusto!..  Usted,  ni  que  decir  tiene,  será... 

Néstor.  Neutral  ante  todo.... 

Cristina.         Y  por  lo  demás,  ¿sigue  usted  siendo  neutral? 

Néstor.  Sólo  sé  que  continúan  gustándome  todas... 

Cristina.  ¡Malo!  Asi  no  sabremos  nunca  su  gusto,  y  usted 
que  ha  viajado  tanto... 

Sol.  Que  ha  visto  tantas  mujeres... 

Néstor.  No  crean  ustedes;  he  pensado   muchas  veces  so- 

bre ello.  Mi  madre  es  la  primera  en  decirme  que 
debo  casarme;  pero,  la  verdad,  no  me  siento  con 
vocación... 

Crsitina.  Igual  nos  ocurre  a  nosotras.  ¿Verdad,  Sol?  Por 
falta  de  pensarlo  le  aseguro  a  usted  que  no  que- 
da; pero  ..  no  tenemos  vocación... 

Néstor.  Que  yo  sepa... 

Cristina.        ¿Pero  usted  sabe  algo?  A  ver,  pronto... 

Néstor.  Ustedes  quieren  divertirse  conmigo. 

Sol.  Con  todo  un  señor  diplomático.  ¡Nos  guardare- 

mos muy  bien! 

Néstor.  Entonces,  me  han  engañado,  qué  digo... 

Cristina.  No  estaría  demás  se  enterara  usted  mejor.  Porque 
seria  curioso. 

Néstor.  [Pensativo.)  Verdaderamente,  muy  curioso... 
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Paz.  Estás  como  para  que  te  den  azotes. 

Jacinto.  Eso  y  llamarme  niño... 

Paz.  No  ha  sido  ese  mi  propósito;  pero  sí  lo  prefie- 

res me  es  igual. 

Jacinto.  Estás  hoy  muy  elocuente. 

Paz  Tengo  a  quién  parecerme... 

Jacinto.  Y  yo. 

Paz.  Me  alegro. 

Silvia.  (Que  los  ha  estado  observando.)  Estáis  llamando 

la  atención  con  vuestras  tonterías. 

Paz.  Mamá,  es  Jacinto,  que  está  insufrible.  No  sé  lo 

que  le  pasa. 

Silvia.  Yo  sí.  {Mirando  a  Jacinto.)  Las  cosas  se  saben  .. 

Vas  por  mal  camino..  Y  cuando  quiera  es  hora 
de  que  te  corrijas... 

Paz  ¡Esas  tenemos!..  Ahora  me  explico... 

Silvia.  ¡Silencio!  (Sol,  con  el  pretexto  de  hablar  con  Paz, 

cambia  de  grupo.) 

Consuelo.  Te  encuentro  muy  preocupado.  (Con  sumo  inte- 
res.)  ¿Por  qué  no  eres  más  amable  conmigo  y 
me  dices  lo  que  te  pasa?..  Quién  sabe  si  yo...  Por 
falta  de  interés  no  habrá  de  quedar. 

Ángel.  {Acariciando  la  cabeza  de  Consuelo.)  Eres  muy 

buena,  Y  no  sabes  bien,  cómo  te  lo  agradezco... 

Consuelo.  Siempre  lo  mismo...  ¡Eres  muy  buena!  Así  se  les 
contesta  a  las  niñas. 

Ángel.  Lo  que  me  pasa  bien  lo  sabes... 

Consuelo.      (Mimosa.)  No  es  tan  fácil  como  crees... 

Cristina.  (Haciéndole  fijarse  a  Néstor  en  Ángel  y  Consuelo.) 
¿Qué  dice  usted  ahora?  No  pueden  estar  mas 
expresivos... 

Néstor.  Para  Ángel,  Consuelo  es  como  una  hermana. 

Cristina.  Eso  quiere  decir  que  usted  con  la  suya  es  lo 
mismo.  !Si  que  tienen  suerte  algunas  hermanas! 
Mucho  crédito  debe  merecerle  a  usted  ese  amigo, 
cuando  a  pesar  de  todo  sigue  usted  creyendo  en 
lo  que  él  le  ha  dicho.  Ya  será  Emilio... 

Néstor.  Le  aseguro  a  usted  que  nó. 
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Don  Ramón. 


Emilio. 
Don  Ramón. 


Emilio. 
Don  Ramón. 

Emilio. 

Don  Ramón. 


Emilio. 
Paz. 


Jacinto. 

Paz. 

Sol. 

Paz. 

Jacinto. 


Paz. 

Sol. 

Jacinto. 

Cristina. 

y 

Néstor. 


En  aquél  entonces  Silvia  tenía  mucho  de  extraor- 
dinario su  hermosura,  que  aún  conserva  y...  no 
sé  como  llamarlo...  Y  algo  de  anormal... 

Y  lo  anormal  ¿en  qué  consistía? 

Eso  era  lo  curioso,  o  mas  bien,  lo  misterioso  de 
esta  mujer...  Muchos  eran  a  decir  cosas  de  ella  y 
ninguno  había  visto  nada. 

Y  usted  particularmente. 

Yo,  ni  afirmé  ni  negué  nunca. 

(Bajando  la  voz  )  Quiere  decirse  que  usted  a 

doña  Silvia,  la  creía  muy  capaz. 

Mis  amigos  si...  Yo,  no  la  conocía  como  para 

poder  formular  un  juicio  semejante.  Hasta  que 

vino  a  esta  casa,  no  tuve  ocasión  de  tratarla.  Y 

su  hermana,  la  madre  de  Ángel,  nunca  me  habló 

de  ella...  tal  vez  porque  no  tuviera  ocasión... 

No  lo  crea  usted... 

(Mostrando  el  cheque.)  Pruebas  son  amores.  Diez 

y  seis   mil    pesetas   ¡vaya  un   primo   rumboso! 

(A  Jacinto.)  ¿En  qué  piensas? 

Pensaba  en  la  gasolina. 

Serás  capaz... 

Que  mas  te  dá.  Se  trata  de  cambiar,  un  coche  por 

otro. 

Claro... 

Si,  muy  claro;  pero  no  me  convence.  El  coche  que 

tenemos  ahora,  se  puede  decir  qne  no  lo  usas;  en 

cambio  el  nuevo,  lo  tendrás  todo  el  día  en  la  calle. 

Ya  ves  la  diferencia. 

¡Vergüenza  te  debía  de  dar!.. 

No  te  conozco  Jacinto. 

No  me  extraña. 

(Con   convicción  y  mirándole  muy  expresiva.) 

Ustedes,  los  hombres  de  estudio,  no  abandonan 

por  nada  su  mundo  ideal. 

Yo,  creo  en  Aristóteles  cuando  dice  que  la  vida 

consiste   en  la   mutación,  en   el  cambio;   pero, 

como  usted  sabe,  no  basta  que  uno  quiera... 


Cristina.  Eso  está  muy  bien;  pero  no  reza  con  ustedes  que 
gozan  de  libertad...  Lo  que  sucede... 

Néstor.  Lo  sé...  Lo  sé...  Hoy,  sólo  se  quiere  en  el  sentido 

económico  de  la  palabra. 

Cristina.  Diga  usted  mejor  que  nó  se  quiere  en  ningún 
sentido. 

Néstor.  Hay  excepciones... 

Cristina.        ¿De  veras? 

Néstor.  Ángel... 

Cristina.  (Contrariada.)  ¡Cómo  hay  que  decirle  a  usted  las 
cosas! 

Don  Ramón.  (Levantándose  de  pronto  después  de  mirar  ai 
reloj.)  ¡Usted  perdone!  Las  siete,  y  a  las  siete  y 
cuarto,  tengo  una  consulta.  Hasta  otro  dia.  (Se 
despide.)  ¿Vienes?  {A  Cristina.) 

Cristina.        No...  Gracias. 

Néstor.  Yo,  también  me  voy.  {Despidiéndose  de  Cristina.) 

Hasta  mañana,  que  iré  por  su  casa...  Tengo  cosas 
muy  interesantes  que  contar  a  usted. 

Cristina.        ¿Y  porqué  nó  ahora? 

Néstor.  Prefiero  que  estemos  solos. 

Cristina.        (Muy  satisfecha.)  Pues,  hasta  mañana  Néstor... 

Emilio.  (A  don  Ramón,  a  parte;  cuando  está  a  punto  de 

salir.)  Y  del  enfermo  ¿qué  me  dice  usted?.. 

Don  Ramón.  Sigo  creyendo  que  la  enfermedad  está  vencida, 
aunque  mi  querido  colega  don  Faustino,  opine  en 
contrario.  [Este  final  de  escena  debe  ser  muy  ani- 
mado.) 

ESCENA  IX 

Silvia,  Consuelo,  Paz,  Sol,  Cristina,  Ángel,  Emilio,  y  Jacinto. 


Sol. 
Ángel. 


Paz. 


Néstor  que  solo  va... 

{Aparte  y  con  sonrisa  grave.)  No  va  tan  solo  como 

parece...  Se  lleva...  (Mira  a  Cristina  y  al  verla 

pensativa,  reprime  su  contrariedad.) 

(A  Cristina.)  ¿En  qué  piensas? 


—  20 


Cristina. 

Paz. 

Cristina. 

Silvia. 


Ángel 
Silvia. 


Ángel. 
Silvia. 


Consuelo. 

Ángel. 

Consuelo. 

Ángel. 

Jacinto. 

Emilio. 

Jacinto. 

Emilio. 

Ángel. 


jQué  susto  me  has  dado!  (En  tono  confidencial.) 
Hoy  es  un  gran  día  para  mí, 
(Intrigada.)  Cuéntame... 

Ven...  (Vasen  por  el  foro  Ángel,  los  sigue  con  la 
mirada). 

(A  Ángel.)  No  te  olvides  de  mí  recomendado.  En 
lugar  es  lo  de  menos.  Cuanto  más  lejos  de  Ma- 
drid, mejor. 

Como  quieras.  ¿Conoces  al  individuo. 
(Queda  un  instante  pensativa  sin  saber  lo  que 
contestar  y  al  levantar  la  mirada  se  encuentra 
con  la  de  Emilio  que  la  mira  fijamente.)  ¿Qué  si 
lo...  conozco?...  No...  Pero  tengo  de  él  buenas 
referencias... 

Entonces,  si  te  parece,  lo  mandaré  a  la  Argentina. 
Muy  bien.  Es  una  gran  idea.  (Dando  muestras 
de  gran  contento.  Aparte.)  ¡A  la  Argentina!  Lo 
alejo  de  mí  para  siempre.  Respiro.  (A  Consuelo.) 
¿Vienes? 

(A  Ángel.)  ¿Por  qué  no  te  acuestas?  Estás  can- 
sado. 
Luego. 

No  tardes...  (Vasen  Silvia  y  Consuelo  por  el  foro.) 
Descuida... 

Vaya-,  les  dejo...  Voy  al  Círculo. 
¿Con  qué  al  Círculo?  ¿Eh?  No  está  mal. 
Creí...  Hasta  pronto,  (Váse). 
¡Qué  imbécil! 
¡Adiós! 


ESCENA  X 

ÁNGEL  y  EMILIO 


Ángel.  ¡Qué  buena  es  mi  tía!.. 

Emilio.  ¡Oh!  Mucho... 

Ángel.  Parece  que  lo  dices. 

Emilio.  Como  lo  siento.  No  se  fingir,  bien  lo  sabes. 
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Emilio. 


Ángel. 
Fmilio. 


Ángel. 
Emilio. 
Ángel. 

Emilio. 


¡Qué  empeño  en  aparentar  lo  que  no  eres!..  No 
acierto  a  comprender  lo  que  sales  ganando. . 
Créeme,  Emilio,  seria  horrible  si  todos  pensaran 
como  tú.  Para  ti,  no  existe  eso...  que  paní  los 
demás  constituye  la  felicidad.  Ni  amor,  ni  cariño, 
nada  en  fin.  Egoísmo  solamente,  mejor  o  peor 
disimulado.  Y  yo  no  puedo  creer  que  sean  tan 
malos  los  que  nos  rodean,  y  en  último  caso,  si  lo 
son,  preferible  cien  veces  que  lo  sigan  disimu- 
lando. 

Todo  eso  que  acabas  de  decir  tiene  una  solu- 
ción; miedo  a  la  verdad.  Yo  dudo  de  todos,  por- 
que todos  tenemos  algo  censurable;  lo  dificil  es 
dar  con  ese  algo...  En  tu  caso  dudada  más... 
Pero  tú  sólo  aspiras  a  vivir  tranquilo,  y  quien 
sabe  si  no  estarás  en  lo  cierto...  A  mí  porque  una 
vez  dije  la  verdad,  mis  padres  me  echaron  a  la 
calle,  y  como  a  pesar  de  tan  dura  lección  no  he 
aprendido  a  vivir...  mis  amigos,  entre  chanzas  y 
veras  me  llaman  «El  Quijote»...  Y  yo  por  toda 
contestación  me  río. .  No  así  en  cambio  con  lo 
que  acabas  de  decirme,  y  por  si  alguien  nos  es- 
cucha, {se  ve  a  doña  Silvia  cruzar  por  el  fondo 
con  gran  precaución  para  no  ser  vista)  te  diré  que 
mal  he  podido  decir  que  no  creo  en  el  cariño 
cuando  solo  él  me  retiene  en  esta  casa.  Más  si 
en  mi  deseo  de  servirte  he  llegado  a  dudar  del 
cariño  de  los  demás,  no  pidas  que  me  calle,  me 
marcharé... 
¡No!..  Eso  nunca... 

Como  no  se  fingir...  Sentiría...  Además  mí  situa- 
ción aquí  no  puede  ser  más  delicada;  no  soy 
nadie... 

Eres  mi  mejor  amigo,  esto  lo  saben  todos... 
¿Y  tu  tía,  doña  Silvia? 

Para  mi  tía  basta  que  yo  lo  quiera.  Tiene  bas- 
tante con  atender  a  sus  hijas  y  a  mi  sulud. 
No  pensará  ella  lo  mismo. 
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Ángel.  ¿Por  qué?...  Vamos  a  ver,  ¿qué  has  observado  en 

mi  tia?  Quisiera  lo  dijeras  para  ver  si  estás  en  lo 
cierto,  aunque  presumo  que  no;  pero  si  sigues 
aferrado  a  tu  idea,  el  dia  menos  pensado  vamos 
a  tener  un  disgusto... 

Emilio.  No  será  por  mi  culpa. 

Ángel.  (Molestado  por  el  curso  de  la  conversación.)  Será 

por  la  de  ella. 

Emilio.  Seguramente.  (Pausa.  Emilio  saca  unas  facturas 

del  bolsillo.  (Leyendo.)  Cuatro  sombreros,  pesetas 
quinientas...  jQué  escándalo!  Quinientas  pesetas. 

Ángel.  A  Paz  le  he  firmado  un  cheque  de  diez  y  seis 

mil  pesetas... 

Emilio.  (Mirándole  asombrado.)  ¿Y  a  Jacinto  no  le  has 

firmado  otro?...  No  le  vendría  mal... 

Ángel.  ¡Qué  cosas  tienes!.. 

Emilio.  Cuando  permite  que  a  su  mujer  le  hagan  obse- 

quios... 

Ángel.  ¿Vas  a  dudar  de  mí  también?... 

'Emilio.  Dudo  de  él,  que  es  peor... 

Ángel.  Hasta  ahora... 

Emilio.  No  cantes  victoria... 

Ángel.  Eres  incorregible... 

Emilio.  En  lo  de  incorregible,  si  es  verdad  lo  que  dices, 

me  parezco  a  tí...  No  pasa  día  que  no  saques  de 
apuros  algún  vago  sin  pizca  de  delicadeza  que 
recurre  a  ti  porque  conoce  tu  debilidad. 

Ángel.  No  es  que  sean  vagos;  es  que  no  sirven  para 

nada.  ¿Y  los  vamos  a  dejar  morir  por  eso?  ¡Bas- 
tante desgracia  tienen! 

Emiuo.  (Irónico.)  Decía  bien  Consuelo,  debes  acostarte. 

A  ver  si  a  fuerza  de  dormir  se  ordena  un  poco 
'  ese  cerebro...  Cavilas  demasiado... 

Ángel.  Cavilcí,  sí,  señor,  aunque  otra  cosa  creas.. 

Emilio.  ¿Y  quién  dice  lo  contrario?  Me  conduelo  de  que 

no  sepan  agradecértelo.  Por  supuesto,  tuya  es  la 
culpa,  que  te  ha  dado  por  proteger  a  gente  sin 
sentido  moral,  que  estúpidamente  ha  malgastado 
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Ángel. 


Emilio. 
Ángel. 

Emilio. 


su  dinero  y  malgastarán  el  tuyo  si  no  te  corrijes 
a  tiempo. 

¡No  sigas!  Te  lo  suplico.  Adivino  tus  intenciones. 
Ya  te  he  dicho  antes  que  no  lo  hago  por  él,  que 
lo  hago  por  su  hermana  que  no  tiene  quien  la 
defienda. 
Pero... 

(Enérgico.)  ¡Calla!  No  quiero  oirte  hablar  de  esa 
mujer.  ¡Calla! 

Está  bien.  Me  callaré.  (Aparte.)  Creí  que  le  daba 
algo.  (Pausa.  Suena  el  timbre  del  teléfono.  Con- 
testando.) ¿Con  quién  hablo?...  Si,  señora...  En 
seguida  viene...  (A  Ángel.)  Preguntan  por  Cris- 
tina... Te  dejo...  (Vase). 


ESCENA  ULTIMA 


Ángel,  Cristina,  más  tarde  Consuelo...  (Hay  una  corta  pau- 
sa. Ángel  se  levanta). 


Cristina. 


Ángel. 
Cristina. 

Ángel. 

Cristina. 

Ángel. 


1^- 


Con  tu  permiso.  (Dirigiéndose  al  teléfono.)  Eres 
tú.  (Gratamente  sorprendida.)  ¿De  donde  me 
hablas?  ¿Y  cuándo  es  la  marcha?  Tengo  noticias 
de  que  San  Sebastián  está  de  lo  más  animado. 
Yo  iré  para  Agosto.  (Con  alegría.)  ¿A  qué  no 
adivinas  con  quién  acabo  de  estar?  Ccn  Néstor, 
mujer.  ¡Qué  mala  eres!  Ha  tomado  la  carrera 
muy  en  serio. .  Bien...  (A  Ángel)  María  Isabel 
pregunta  por  tí...  Adiós ..  Si,  hasta  mañana...  No 
faltaré. . .  (Medio  mutis). 
No  te  vayas...  Quisiera  hablar  contigo... 
¿Es  muy  interesante  lo  que  me  vas  a  decir?  Por- 
que me  esperan. 

(Ofreciéndole  una  silla.)  Para  mí  si... 
(Se  sienta.)  Soy  toda  oídos.  Habla... 
¡Habla!  Se  dice  pronto...  Mi  único  deseo.  ¡Hablar! 
Hablar  mucho,  decir  todo  lo  que  siento,  lo  que 
sufro,  que  nadie  más  que  yo  lo  sabe,  y  sin  em 
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Cristina. 

Ángel. 
Cristina. 


Ángel. 

Cristina. 

Ángel. 

Cristina. 

Ángel. 

Cristina. 

Ángel. 


Cristina 
Ángel. 


Consuelo. 


bargo  cuando  me  disponía  a  hacerlo,  un  presen- 
timiento, un  recelo  pueril  o  verdadero,  no  lo  se, 
me  está  atormentando,  está  desgarrando  mi  alma, 
mi  ilusión,  mi  sueño  de  toda  la  vida.  Solo  tú, 
puedes  sacarme  de  esta  incertidumbre.  (Cogién- 
dole una  mano  amoroso.)  ¡Cristina!  Te  quiero... 
(Levantándose  aparte.)  Un  hombre  enfermo.  jQué 
horror!  Sería  mucho  sacrificio. 
¿No  dices  nada?  ¡Me  desprecias! 
(Turbada.)  No  Ángel...  Yo  no  te  desprecio  al 
contrario...  Es  que  no  he  pensado  en  casarme 
todavía... 

No  dices  lo  que  sientes...  Si  fuera  Néstor... 
Néstor  es  un  amigo. 
Como  yo...  ¿Verdad? 
Menos  aun... 
Pero  no  obstante... 
No  se  lo  que  haría...  ¡Soy  libre! 
(Su  excitación  ha  llegado  a  tal  extremo  que  para 
hablar  hace  grandes  esfuerzos  como  si  no  pudie- 
ra respirar.)  Dices  bien...  Mía  es  la  culpa,  que 
he  cometido  la  torpeza  de  traerlo  a  mi  casa...  {A- 
parece  Consuelo  en  el  foro  y  sorprendida  al  ver  la 
actitud  de  su  primo  se  detiene,) 
Hubiera  sido  lo  mismo  .. 
Sí  ¿eh?...  Es  decir...  (No  puede  más,  se  lleva  las 
manos  al  pecho,  al  cuello,  quiere  ir  hacia  Cristi- 
na, pero  a  los  pocos  pasos  cae  en  escena.  Consue- 
lo corre  en  su  auxilio  y  Cristina  queda  aterrori- 
zada). 
Tuya  es  la  culpa...  ¡Vete,  vete  de  esta  casa!.. 


Telón  rápido.  —  Fin  del  acto  primero. 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Primeras  horas  de  la  mañana. 


ESCENA  PRIMERA 

Don  ramón  y  EMILIO 

Don  Ramón.  Ya  está  bien...  Simplemente  se  ha  reducido  a 
una  rabieta  de  niño  antojadizo. 

Emilio.  Complicada  con  su  enfermedad. 

Don  Ramón.  Esa  era  la  parte  grave;  pero  la  hemos  vuelto  a 
combatir...  Cuanto  antes  debe  ir  al  campo.  Nece- 
sita aire.  El  aire  lo  acabará  de  curar... 

Emilio.  El  diagnóstico  si  resulta  eficaz,  no  puede  ser  más 

económico. 

Don  Ramón.  Sin  embargo...  Cuántos  se  mueren  porque  no 
pueden  abandonar  la  capital 

Emilio.  Ángel  no  se  encuentra  en  ese  caso... 

Don  Ramón.  Afortunadamente...  Le  dejo  a  usted  ..  Voy  a  visi- 
tar a  Cristina.  Pobrecilla.  Despacharla...  Como  si 
ella  tuviera  la  culpa.  ¡Parece  mentira..! 

Emilio.  Cosas  del  corazón.  Nada  hay  inverosímil  cuando 

obramos  bajo  su  influencia.  Las  cosas  más  con- 
tradictorias se  concilian  en  él  divinamente.  A 
usted,  a  mi,  podrán  hacernos  hasta  sonreír;  po- 
dremos sentirlas,  como  ahora;  pero  no  podemos 
hacer  nada...  La  propia  justicia  se  rinde  ante 
ellas.  . 

Don  Ramón.  ¿Entonces?... 

Emilio.  -  Cristina  puede  venir,  seguramente  irán  en  su 
busca. 
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Don  Ramón.  Pero  no  querrá  a  pesar  del  cariño  que  tiene  a 
esta  casa  y  de  lo  buena  que  es... 

Emilio.  No  me  atrevería  yo  a  decir  tanto.  Buena...  mala... 

iQuién  lo  sabe!..  El  espíritu  femenino  tiene  mu- 
chos aspectos  y  todos  ellos  a  cual  más  complejos. 
Lo  lamentable  es  que  Ángel  se  haya  enamorado. 

Don  Ramón    Lamentable  ¿por  qué? 

Emilio.  ¿Y  me  lo'  pregunta  usted? 

Don  Ramón.  No  comprendo. 

Emilio.  ¿No  ve  usted  cómo  está  Ángel?...  ¿Usted  cree?... 

Don  Ramón  Yo  creo  que  usted  exajera.  Ángel  no  está  tan 
malo.  Con  un  poco  de  cuidado,  puede  fácilmen- 
te curar. 

Emilio.  Cuando  usted  lo  dice... 

Don  Ramón  Y  aun  suponiendo  que  no  tenga  cura;  si  ellos  lo 
quieren  ¿qué  podemos  hacer  nosotros?.. 

Emilio.  Protestar.  Todo,  antes  que  permitir  que  ese  hom- 

bre se  case. 

Don  Ramón   Sería  cruel. 

Emilio.  Más  cruel  será  tolerarlo. 

Don  Ramón  Lo  veo  a  usted  perdiendo  el  tiempo,  y  lo  que  es 
peor  aun  la  amistad.  Todo  eso  que  usted  dice 
está  muy  bien;  pe'ro  cuando  llega  el  caso  nadie 
lo  tiene  en  cuenta.  Se  casa  el  que  quiere  y  nada 
más...  Vaya,  hasta  luego.  (Vase), 

Emilio.  Dice  bien...  Nadie  lo  tiene  en  cuenta...  Y  después 

de  todo,  en  último  caso,  a  mi  que  más  me  dá 
que  se  case  o  no...  (Suena  un  timbre.  Mutis  de 
Emilio  por  el  foro), 

ESCENA  II 

CRIADO,  SEGISMUNDO,  poco  después  doña  SILVIA. 


Criado.  (Cruza  la  escena  y  vuelve  a  entrar  al  momento 

juntamente  con  Segismundo  que  no  trae  muy  bue- 
na cara). 

Criado.  Por  usted  voy  a  tener  un  disgusto. 
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Seqis.  Usted  haga  lo  que  le  digo  y  déjese  de  considera- 

ciones, que  perderá  el  tiempo. 

Criado.  ¡Eso!..  (Entra  en  escena  doña  Silvia.  Criado  al 

verla.)  ¡Señora! 

Silvia.  Retírese  usted.  (Vase  el  criado.)  ¿Qué  te  propo- 

nes?... 

Segis.  Estas  cosas  me  pasan  a  mí  por  discreto...  Si  des- 

de el  primer  día  me  hubiera  dado  a  conocer. 

Silvia.  No  te  lo  hubieran  creído... 

Segis.  Eso  es  mucho  decir.  Puedo  demostrarlo... 

Silvia.  Bien...  ¿No  has  recibido  mi  carta?... 

Segis.  Si. 

Silvia.  ¿Y  no  te  decía  en  ella  que  no  vinieras 

Segis.  Si.  Pero  como  no  estoy  conforme  con  lo  que  me 

propones,  entre  escribirte  o  venir,  he  optado  por 
lo  segundo.  Es  más  breve,  (Aparece  Emilio  en  el 
foro  y  al  ver  a  Silvia  con  un  individuo  para  él 
desconocido,  se  oculta). 
¿No  dices  qué  quieres  trabajar? 
Y  sigo  diciéndolos;  pero  tan   lejos,  no...  Eso  de 
embarcarse  está  bien  para  los  jóvenes;  yo  ya  soy 
viejo...  Además,  le  tengo  pánico  al  agua  .  Ya  sa- 
bes que  nunca  me  ha  gustado... 
Lo  sé.  Pero  no  puedo  ofrecerte  otra  cosa. 
¿Con  qué?...  Tiene  gracia. ..  Lo  que   tú  quieres 
es  alejarme  de  aquí.  Muy  bien...  Allá  tú...  Pero 
mañana  mismo  sabrá  todo  Madrid  que  tu  ma- 
rido no  murió  de  un  ataque  al  corazón  como  se 
dijo,  sino  en  duelo... 

Silvia.  (Vivamente  interrumpiéndole.)  ¡Calla!.. 

Segis.  Y  diré  más,  diré  que  su  rival  fué  el  tío  de  Jacinto, 

aquel  buen  amigo  tuyo  de  toda  la  vida. 

Silvia.  ¡Calla!.. 

Segis.  Ya  he  terminado...  Ahora  lo  piensas  bien  y  deci- 

de lo  que  más  te  convenga. 

Silvia.  (Conteniéndole  con  un  gesto.)  ¡Cobarde!..  ¿Así  es 

cómo  empleas  tus  fuerzas?...  Aprovechándote  de 
las  faltas  de  los  demás  para  vivir  a  costa  de  ellas. 


Silvia. 

Segis. 


Silvia. 
Segis. 
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Segis 


Silvia. 

Segis. 
Silvia. 


Segis. 


Silvia. 
Segis. 

Emilio. 


Segis. 


Emilio. 
Silvia. 
Emilio. 
Silvia. 
Emilio. 
Silvia 


{Con  desprecio.)  Vete,  Vete  de  esta  casa. 
{Rascándose  el  cráneo,  mientras  sonríe.)  Vaya, 
parece  que  nos  ha  ¡legado  al  alma...  Nunca  es 
tarde... 

¿Qué  quieres  decir?... 
Nada,  si  no  atiendes  a  razones. 
{Desconcertada.)  ¡Cómo!...   Si   no  es   posible... 
{Tomando  de  pronto  una  resolución.)  Cuenta  con 
dos  mil  pesetas... 

Mi  propósito  es  firme.  Puedo  decir  como  tú,  ya 
no  soy  el  de  antes,  el  que  despacho  su  padre  de 
casa;  ahora  quiero  trabajar... 
¿V  quién  te  lo  impide?...  Con  ese  dinero... 
{Después  de  una  pausa.)  Agrega  otras  dos  mil  y 
haz  cuenta  de  que  he  muerto  para  tí...  Palabra... 
(Dirigiéndose  a  Segismundo.)  Creo  haber  oido  al 
entrar  que  lo  que  usted  quiere  es  trabajar.  ¿No? 
(Silvia  y  Segismundo  se  le  quedan  mirando  sin 
acertara  decir  palabra.)  Plausible  deseo...  Yo 
me  encargo  de  encontrarle  a  usted  trabajo... 
(Disponiéndose  a  escribir.)  Ahora  mismo  le  voy 
a  escribir  una  carta  de  recomendación  para  un 
amigo  mío  que  tiene  una  gran  fábrica  en  Barce- 
lona... Estoy  seguro  de  que  le  atenderá  a  usted. 
(Pausa.)  Y  no  olvide  usted  nunca  que  para  defen- 
der a  una  mujer,  cuando  es  un  hombre  quien  la 
ataca,  siempre  hay  otro  dispuesto  a  todo.  (Pausa.) 
Aquí  tiene  usted  la  carta.  (Indicándole  la  puerta.) 
Hemos  terminado. 

(Interroga  a  Silvia  con  mirada  penetrante.)  Pero. 
(Al  mutis.)  Tan  ricamente  como  lo  iba  a  pasar  y 
por  el  tío  este...  Otra  vez  será...  (Vase). 
No  tema  usted...  Sabré  guardar  el  secreto... 
Pero  ..^ 
Lo  sé  todo... 
Le  juro  a  usted... 

Confie  usted  en  mi  palabra...  Tranquilícese... 
(Tapándose  el  rostro  con  la  mano.)  Gracias... 
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Emilio.  Agradézcaselo  usted  a  sus  hijas.  Por  ellas  hasta 

me  atrevería  a  defenderla  a  usted  si  su  hermano... 
Pero  nó  pensemos  en  eso. 


ESCENA  III 


Los  mismos;  CONSUELO  y  SOL.  En  traje  de  calle. 


consltelo. 

Sol. 

Emilio. 

Consuelo. 

Sol. 

Emilio. 

Ce  NSUELO. 

Silvia. 
Emilio. 


Consuelo. 
Emilio. 

Sol. 

Silvia 

Consuelo. 

Silvia. 

Consuelo. 

Emilio. 

Consuelo. 


Silvia. 
Emilio. 


No  nay  manera  de  convencerlo.  Se  empeña  en 
que  debemos  ir... 
(A  Emilio.)  ¿Usted  qué  dice?.. 
En  cuestiones  de  amor,  lo  prudente  es  transigir... 
Eso  bien  si  los  dos  estuvieran  conformes... 
Entonces  no  habría  nada  que  decir. 
Mejor  que  mejor,..  Cristina  se  encargará  de  di- 
suadirlo... 

Yo  no  voy,  mamá.  Cristina  es  muy  terca,  muy 
altiva  y  no  respondo... 
Dices  bien.  No  vayas. 

(Con  cierta  socarronería  de  buen  tono.)  ¿No  ha- 
blaba usted  ayer  de  sacrificio,  de  amor?..  {A  Con- 
suelo), 

(Bajando  la  cabeza.)  Si,  señor... 
Pues  el  lo  manda,  y  puesto  que  usted  fué  quien 
la<lespachó,  nadie  mejor  que  usted... 
Dice  bien  don  Emilio... 
Tú,  te  callas. 

Aquí  todos  discurren  bien  menos  yo...  Mi  papel 
es  callar  y  sufrir,  sufrir  siempre... 
¿Qué  dices?.. 

Digo  que  ahora  Cristina  se  burlará  de  Ángel. 
Eso  ya  es  adelantar  mucho. . .  Ahora  de  lo  que 
se  trata... 

Se  trata  de  que  yo  vaya  a  darle  una  satisfacción. 
¿No  es  eso?  Está  bien.  Iré...  Ustedes  lo  mandan. 
Yo  no... 
Ni  yo...  Lo  manda  quien  puede,  señora... 


Sol. 

Emilio. 
Consuelo. 


Silvia. 
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Y  después  de  todo  qué  culpa  tiene  Cristina.  (Mi- 
ra a  su  madre  y  no  se  atreve  a  continuar). 
(Aparte.)  Esto  se  complica... 

(Queriendo  terminar.)  La  tendré  yo...  Vamos... 
¡Ah!  Ángel  quiere  salir  en  automóvil...  Volvere- 
mos en  seguida...  (Vasen). 
Bien...  (Al  mutis.)  Si  no  fuera  por  este  hombre... 

Y  pensar  que  mi  hermano  tiene  la  culpa;  ¡Ay  de- 
Cristina  si  llegara  a  casarse!  (Vase). 


ESCENA  IV 
EMILIO  poco  después  NICOLÁS 

Emilio.  ¿Quién  iba  a  sospechar  que  detrás  de  esa  grave 

dad,  de  esa  moral  de  hoy  se  ocultaba?..  Y  pensar 
que  yo  lo  se  y  me  lo  callo.  Por  compasión  ¡No! 
Decir  compasión  es  decir  complicidad,  desmora- 
lización... ¡Pero  y  sus  hijas  qué  culpa  tienen!.. 
Por  ellas  debo  callar  y  callaré... 

Nicolás.  (Desde  la  puerta.)  Con  su  permiso...  (Emilio  se 
sorprende.)  Están  todas  las  puertas  abiertas...  Per- 
done... Si  usted  quiere... 

Emilio.  Llamaré  al  criado. 

Nicolás.         No  hace  falta...  (Cierra  la  puerta.) 

Emilio.  (Aparte.)  Tipo  más  extraño. 

Nicol4s.  Sin  duda  las  señoritas... 

Emilio.  Si,  efectivamente,  acaban  de  salir... 

Nicolás.  He  cruzado  con  ellas...  Las  conozco  mucho...  Y 

a  usted  también... 

Emilio.  Siéntese  usted... 

Nicolás.  (Sentándose.)  Muchas  gracias...  Pues  sí,  le  conoz- 

co a  usted  desde  pequeño...  Lo  mismo  que  a  don 
Ángel...  Son  ustedes  amigos  de  toda  la  vida...  De 
usted  me  habló  muchas  veces  su  padre...  Este  hijo 
mió,  solía  decirme,  es  muy  listo,  pero  muy  rebel- 
de, don  Nicolás...  (Se  ríe).  A  todos  los  listos  les 
ocurre  igual...  Son  siempre  un  poco  mdisciplina- 


-si- 
dos. (Vuelve  a  reír.)  Con  todo,  su  padre  le  quería 
a  usted  mucho...  Y  a  quién  no...  Era  una  bellísima 
persona...  Yo  tuve  ocasión  de  tratarle  cuando  he- 
redé... Una  insignificancia...  No  vaya  usted  a 
creer  otra  cosa... 

Emilio.  Mi  padre  conocía  a  mucha  gente... 

Nicolás  Que  lo  -diga  usted...  Como  que  era  el  Notario 

más  popular  de  la  corte... 

Emilio.  Basta  que  furra  usted  amigo  de  mi  padre  para 

que  lo  atienda  a  usted 

Nicolás.  *  [Haciendo  un  saludo  muy  ceremonioso.)  Será 
para  mí  un  honor... 

Emilio.  ¿Y  a  qué  debemos  su  visita..? 

Nicolás.  Venía  a  estar  con  don  Ángel...  Pero  me  es  igual. 
Ya  se  aue  usted... 

Emilio.  Si  lo  prefiere  usted... 

Nicolás.  Repito  que  me  es  igual...  (Sonriente  siempre, 
mientras  con  las  dos  manos  va  dándole  vueltas  al 
sombrero  como  si  lo  hiciera  maquinalmente.)  Se 
trata  de  una  futesa...  Veinte  mil  pesetas... 

Emilio.  ¿Qué  necesita  usted?.. 

Nicolás.         Si,  señor. ..  Que  necesito  cobrar... 

Emilio.  No  comprendo. . . 

Nicolás  Mía  es  la  culpa  que  no  me  he  explicado  bien.. 

Verá  usted...  Don  Jacinto  vino  ha  tiempo  a  mi 
casa  a  pedirme,  poco  menos  que  de  rodillas,  que 
le  sacara  de  un  apurillo  y  ni  corto  ni  perezoso 
me  pidió  cien  mil  pesetas...  Ya  vé  usted  a  lo  que 
llama  un  apurillo  don  Jacinto.  ¡A  cien  mil  pesetas! 
Pero  yo  que  sé  cómo  anda  don  Jacinto,  le  ofrecí 
veinte  mil...  No  quiera  usted  saber  como  se 
puso  y  las  cosas  que  me  llamó  y  la  de  ascos  que 
hizo;  pero  al  fin  acabó  por  aceptarlas.  Así  acaban 
todos... 

Emilio.  ¿Luego  se  las  dio  usted?.. 

Nicolás  Claro  que  sí...  ^ 

Emilio.  Hizo  usted  mal,  muy  mal  .. 

Nicolás.  Eso  voy  creyendo  ahora  ,  que  hice  muy  mal... 
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Pero  yo  tengo  que  defender  mi  dinero,  sea  como 
sea...  Veinte  mil  pesetas  no  es  un  grano  de  anís 
para  mi,  y  estoy  dispuesto  a  todo... 

Emilio.  Muy  bien...  Es  lo  mejor... 

Nicolás.  (Con  fingido  desconsuelo,  mirando  a  Emilio,)  ¡Lás- 
tima de  muchacho!..  Yo  lo  voy  a  sentir...  Porque 
don  Jacinto  es  muy  bueno,  muy  simpático... 
*   Como  su  padre. 

Emilio.  En  cambio  no  ha  heredado  aquel  gran  entendi- 

miento, ni  siquiera  el  amor  al  trabajo  de  que  vi- 
vió poseído  su  padre... 

Nicolás.  Cierto...  Pero  no  es  de  él  toda  la  culpa.  Hace  lo 
que  le  enseñaron. 

Emilio.  Su  padre  no  le  enseñó  a  ser  manirroto,  ni  mu- 

jeriego... 

Nicolás.  Claro  que  no,  pero  le  enseñó  a  no  hacer  nada  y 
la  ociosidad  es  muy  mala  consejera,  bien  lo  sabe 
usted  don  Emilio...  ¡Y  hay  tantos  como  él!..  ¡No 
lo  sabe  usted  bien!..  Yo  puedo  hablar  que  estoy 
en  el  secreto  de  todos...  Por  eso  le  dÍ2:o  a  usted 
que  don  Jacinto  no  es  malo  y  con  las  reflexiones 
de  usted,  y  de  don  Ángel  estoy  seguro  de  que 
cambiará...  Pero  si  lo  desatienden  ustedes,  es  pro- 
bable que  al  verse  en  poder  de  la  justicia  come- 
ta una  tontería...  ¿Y  por  veinte  mil  pesetas,  usted 
cree  que  don  Ángel?..  ¡Qué  son  para  don  Ángel 
veinte  mil  pesetas! 

Emilio.  Esas  son  las  que  a  usted  le  debe... 

Nicolás.  No  crea  usted...  Hablaré  con  don  Ángel...    Está 

visto... 

Emilio.  {Pensativo,  aparte.)  ¡Ah,  qué  idea!..  No  hace  falta. 

(Toca  el  timbre.) 

Nicolás.  {Intimamente  satisfecho.)   Me  alegro...  Me  evita 

usted  el  tener  que  recurrir  a  procedimientos  vio- 
lentos que  están  reñidos  con  mi  manera  de  ser... 
Sólo  en  último  recurso  suelo  servirme  de  ellos... 
Pero  las  deudas  son  sagradas  y  yo... 

Emilio.  Y  usted  las  tiene  que  cobrar  sea  como  sea... 
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Es  mi  dinero...  Mi  dinero,  don  Emilio. 

(Al  criado.)  Diga  usted  a  la  señora  que  venga... 

¡Doña  Silvia!  La  conozco,  la  conozco  mucho. . . 

Usted  conoce  a  todo  el  mundo... 

¡Qué  remedio!...   Exigencias  de  la  profesión...  Y 

aun  así,  ya  vé  usted  como  me  equivoco... 

Ustedes  no  se  equivocan  nunca... 

ESCENA  V 


Los  mismos  y  doña  SILVIA. 

[Dirigiéndose  a  doña  Silvia.)  Una  mala  noticia 
me  obÜga  a   molestarla  a  usted.  Jacinto   hace 
tiempo  pidió  a  este  señor  veinte  mil  pesetas  y  en 
vista  de  que  no  se  las  puede  cobrar  recurre  a 
nosotros  antes  de  dar  un  escándalo  .. 
Veinte  mil,  sin  contar  los  intereses,  señora. 
Es  el  caso  que  yo...  Si  Ángel... 
Ángel  no  está  ahora  para  disgustos...  {Llevándo- 
la aparte.)  Con  las  cuatro  mil  pesetas  que  pen- 
saba usted  darle  a  su  hermano  y  el  cheque  que 
tiene  su  hija  Paz...  {Silvia  se  le  queda  mirando  sin 
saber  lo  que  decir.)  Queda  por  el  momento  con- 
jurado el  conflicto.  Ángel  no  está  para  disgustos. 
Bien... 

(Aparte.)  Esta  mujer  ya  no  tiene  más  voluntad 
que  la  mía...  (A  Nicolás.)  ¿Dónde  vive  usted?.. 
Mañana  sin  falta. 

Aquí  tiene  usted  mi  tarjeta.,.  Y  muy  buenos  días. 
Hasta  mañana...  Ustedes  sigan  bien.  {Sale  dando 
cara  a  los  personajes  y  saludando). 
Hasta  mañana.  {A  doña  Silvia.)  Es  la  mejor  solu- 
ción. ¿No  lo  cree  usted  así?.. 
{Aparte.)  ¡Este  hombre!  ¡Cómo  podría  quitárme- 
lo del  medio!.. 
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ESCENA  VI 


EMILIO,  ÁNGEL  y  SILVIA. 


Ángel.  ¿No  han  vuelto?... 

Emilio.  Es  pronto... 

Anqel.  Las  espero  con  verdadera  impaciencia... 

Silvia.  No  tardarán... 

Ángel.  Confio  en  Consuelo...  Es  la  única  que  me  ha 

comprendido...  Me  quiere  como  a  un  hermano... 

Silvia.  (Aparte.)  ¡Pobre  hija  mía!..  (Vase.) 

Emilio.  Gracias.. . 

Ángel.  Comprende  el  sentido  en  que  lo  digo...  Todos 

me  queréis...  Pero  ella  me  quiere  como  ninguno, 
de  otra  manera,  algo  asi  como  debe  querer  una 
madre ..  (Emilio  se  sonríe.)  ¿He  dicho  una  ton- 
tería? 

(Por  decir  algo.)  No  he  observado  su  cariño... 
Y  aunque  lo  observes;  tú  qué  entiendes  de  estas 
cosas  .. 

Para  saber  como  es  el  cariño  de  una  madre  no 
es  necesario  haberse  enamorado,  además  te  ha 
dado  pruebas... 

No...  Eso  no...  Cristina  me  quiere... 
(Irónico.)  Te  quiere  a  su  manera...  Como  a  un 
hermano  también;  pero  tu  la  quieres  más  todavía. 
Sí,  la  quiero,  la  quiero... 

(Con  intención.)  Aun  sabiendo  que  se  ha  burla- 
do de  tu  cariño... 

No  digas  eso;  yo  sé  por  qué  lo  dices...  Pero  te 
equivocas...  Ella  demostró  ayer  que  no  es  ambi- 
ciosa... Cuantas  hubieran  dicho  que  sí  por  cálcu- 
lo, por  vanidad  nada  más...  ¿Por  qué  me  miras 
así?... 

Emilio.  Si  mañana  Cristina  quedara  sin  posición,  sin  for- 

tuna, y  te  dijera  que  sí  ¿tú  la  aceptarías? 

Ángel.  Ya  lo  creo. 


Emilio. 
Ángel. 

Emilio. 


Ángel. 
Emilio. 

Ángel. 
Emilio. 

Ángel. 
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¿Sin  pensar  que  podría  hacerlo  por  cálculo,  por 

vanidad?.. 

En  ese  caso  su  cariño  sería  mayor   porque  todo 

me  lo  debería  a  mí... 

Esta  enfermedad  si  que  no  tiene  cura...  (Aparte.) 

!Pensar  que  este  hombre  se  puede  casar!  Cada  vez 

que  lo  pienso.  (Pausa.)  Néstor  se  ha  interesado 

mucho  por  tu  salud... 

(Néstor!  ¿Y  como  ha  sabido?...  ¿Quién  se  lo  ha 

podido  decir?  ¿Ella? 

No  sé.  Me  dijo  que  iba  al   Ministerio  de  Estado 

y  que  después  pensaba  ir  a  casa  de  Cristina... 

A  casa  de  Cristina...   ¡Él!..  ¿A  qué?..    Si  no  es  a 

quitarme  .. 

A  mi  me  lo  preguntas  .. 

No  comprendes  que  él  tiene  la  culpa. 

La  culpa  él  ..   De  haber  algún  culpable  lo  será 

ella  en  todo  caso... 

Vas  a  negar  lo  que  han  visto   mis  ojos.  Ayer 

Néstor  no  se  separó  de  Cristina. 

Al  revés,  fué  Cristina   la  que  no  se  separó  de 

Néstor.  ¡Cómo  te  compadezco!  Es   lo  único  que 

te  faltaba...  Estar  celoso  y  además  injustamente... 

(Se  oye  un  timbre  y  el  criado  cruza  la  escena. 

Entra  Silvia.) 

¿Tú  crees? 

Yo  creo  que  ante  todo  debes  procurar  dominarte. 

(Al  criado.)  Dígale  usted  a  Francisco  que  deje 

todo  y  que  no  se  separe  de  la  puerta...  Nada  hay 

que  me  moleste  tanto  como  el  timbre. 

Y  las  visitas... 

Hoy  es  un  día  de  prueba... 


ESCENA  VII 

Los  mismos,  PAZ  y  JACINTO. 

Buenos  días... 

(A  Ángel.)  ¿Cómo  está  ese  valor?.. 
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Ángel. 
Paz. 


Emilio. 
Paz 


Jacinto. 


Emilio. 
Jacinto. 

fMILIO. 

Jacinto. 

Emilio. 

Jacinto. 

Emilio. 

Ancel. 

Jacinto. 

Silvia. 


Paz. 


Silvia. 


Muy  bien... 

Me  alegro...  Buen  susto  nos  diste  ayer...  Y  yó,  que 
soy  tan  nerviosa...  Como  que  nó  he  dormido  en 
toda  la  noche...  ¿Se  rien  ustedes?...  Ya  lo  com- 
prendo... Soy  una  calamidad.  A  este  se  lo  tengo 
dicho  muchas  veces.  Si  alguna  vez  caes  enfermo, 
no  cuentes  conmigo  para  nada.  Me  conozco... 
No  sirvo  para  esos  casos... 
¿Ni  para  cuidar  al  marido?.. 
Voluntad  no  ha  de  faltarme...  Pero  los  malditos 
nervios  hacen  de  mí  lo  que  quieren...  (Pasa 
a  formar  grupo  aparte  con  Silvia.) 
Es  un  consuelo...  (A  Ángel )  No  te  cases...  Nada 
hay  comparable  a  la  vida  de  soltero.  ¡Ah  si  las 
cosas  se  hicieran  dos  veces!..  Me  admiran  esos 
que  se  casan  dos  y  tres  veces.  La  verdad,  no  lo 
comprendo... 

Seguramente,  Paz,  dirá  lo  mismo... 
(Molestado.)  Paz  no  dice  nada... 
Si  nó  lo  dice,  lo  dirá... 

Siempre  que  habla  usted,  sabido  es,  ha  de  ser 
para  molestar..  Y  ese  juego  es  un  poco  peligroso... 
Según...  Cuando  hablo  asi;  es  porque  tengo  mis 
motivos...  No  lo  dude  usted... 
Quisiera  saberlos... 
No  soy  yo  quien  debe  decirselo. 
¡Que  siempre  habéis  de  estar  riñendo!.. 
Es  él...  [Sigue  hablando  con  Ángel.) 
(Que  nó  pierde  detalle.)  ¡Callal  A  tu  marido  lo  veo 
muy  nervioso.  Sin  duda  Emilio...  ¡Que  hombre!.. 
Ha  tomado  tan  en  serio    su  papel,  que  el  día 
menos  pensado  nos  pone  a  todos  en  la  calle...  Y 
tendría   que  ver...   Un  intruso  despachándome 
a  mí...  ¡Amí! 

Por  Dios,  Emilio,  es  tu  pesadilla...  ¿Y  eso  grave 
que    tienes    que    contarme    se    relaciona    con 
Emilio?... 
Son  cosas  de  Jacinto... 
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¿De  mi  marido?..  No  digas  más...  Me  lo  estaba 

diciendo  el  corazón.  ¡Me  engaña! 

Os  estáis  engañando  mutuamente,  que  es  peor. 

¡Mamá!.. 

Y  hora  es  ya,  de  que  viváis  en  la  realidad...  Tú, 

la  primera. 

Habla  claro...  Te  lo  suplico... 

Hablaré...   Vamos...   (Llamando )  Jacinto...   Un 

momento... 

Con  tu  permiso...  (Salen  los  tres.) 

( Viéndoles  salir.  Aparte.)  ¡Buen  humor  lleva  doña 

Silvia!..  Lo  siento  por  Paz... 

¿Para  qué  te  metes  con  Jacinto?..  No  comprendes 

que  te  pones  a  su  altura... 

Es  que  no  puedo  ver  que  individuos  como  él 

hagan  ciertas  consideraciones.,.  Me  molesta... 

Por  mucho  que  te  moleste  él  no  ha  de  variar... 

Desgraciadamente... 

ESCENA  VIII 

ÁNGEL,  EMILIO  y  NÉSTOR. 


Ángel. 


(A  Ángel.)  Néstor... 
¡Él!.. 

{Saludando.)  Lo  suponía  a  usted  en  la  cama... 
Pues  ya  vé  usted...  Como  si  t^l  cosa.  {Con  cierta 
agitación  que  procura  disimular.) 
No  sabe  usted  cuánto  me  alegro... 
Gracias... 

{Ofreciéndole  asiento.)  Siéntese  usted.... 
Tengo  que  hablar  a  ustedes  de  lo  de  ayer... 
Usted  dirá... 

Como  me  temía,  el  hermano  de  Cristina  está  mu- 
riéndose,  si  no  se  ha  muerto  ya.  Así  me  lo  co- 
munican en  un  telegrama  que  he  recibido  estando 
en  el  ministerio... 
(Indiferente.)  Lo  sentimos  mucho... 
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Néstor. 

Ángel. 
Emilio. 

Néstor. 


Emilio. 

Néstor. 

Emilio. 

Néstor. 

Emilio. 

Néstor. 

Emilio. 
Anqel. 

Néstor. 


ÁNGEL. 

Emilio. 

Néstor. 

Ángel. 
Néstor. 


Y  yo...  Sobre  todo  por  Cristina,  que  me  inspira 
gran  simpatía... 

(Aparte.)  Y  se  atreve  a  confesarlo... 
(Conciliador.)  A  nosotros  también...  Siga,   siga 
usted... 

En  cuanto,  recibí  la  noticia  mi  primer  impulso 
fué  ir  a  casa  de  Cristina,  pero  pensándolo  mejor 
creo  lo  más  prudente  que  ustedes  se  lo  digan 
primero,  ya  que  en  esta  casa  hallará  simpatía  en 
su  desgracia . 

Precisamente  no  tardará  mucho  en  venir.  Con- 
suelo y  Sol  han  ido  en  su  busca... 
¿Luego  ya  sabían  ustedes?.. 
No  sabíamos  nada...  Es  por  lo  ocurrido  ayer... 
Ayer... 

Lo  creía  a  usted  enterado... 
Sólo  sé  lo  que  don  Ramón  me  dijo  ayer  por  la 
noche  al  salir  del  teatro. 
Cristina  tuvo  con  este  unas  palabras...  Nada... 
¿Quiere  decirse  que  desde  ayer  no  ha  vuelto  a 
estar  usted  con  Cristina?.. 
No  señor...  Le  prometí  que  iría  esta  mañana  con 
el  propósito  de  hablarle  de  su  hermano,  pero  des- 
pués del  telegrama  ya  no  hace  falta     Ustedes  se 
encargarán  de  todo... 
No  faltaba  más... 

La  comisión  no  es  muy  agradable,  pero  la  amis- 
tad lo  exige... 

Ahora  más  que  nunca  necesita  de  ustedes...  Aho- 
ra... Y  quién  sabe.., 
¿Usted  cree  que  Gabriel?. . 
Debemos  sospecharlo  todo...  Sus  amigos  de  Pa- 
rís aseguraban  no  hace  mucho  que  las  casas  que 
aquí  todos  conocemos  pronto  dejarían  de  ser 
suyas...  Decían  también  que  dos  o  tres  veces  le 
había  pedido  dinero  a  su  hermana,  y  que  última- 
mente se  lo  había  negado...  Esto  es  todo  cuanto 
sé... 
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Si  le  parece  a  usted  poco....  Tendria  que  ver  que 
Cristina...  ¡Sería  horrible!.. 
No  adelantes  los  acontecimientos...  Y,  sobre 
todo,  si  se  confirman  que  no  los  sepa  ella...  Us- 
ted Néstor,  haga  cuanto  esté  de  su  parte  por  en- 
terarse si  es  verdad  eso  de  las  casas,  y  si  lo  es 
(dirigiéndose  a  Emilio)  hay  que  comprar  dos  sin 
pérdida  de  tiempo. .  No  me  repliques...  Lo  quie- 
ro yo... 

Tu  siempre  generoso,  siempre  bueno.  (A  Néstor) 
Estoy  a  su  disposición... 

(Satisfecho.)  Es  una  gran  idea...  ¿No  lo  cree^us- 
ted  así,  Néstor?.. 
Es  una  gran  idea,  si  señor... 
(Aparte.)  El  tiempo  !o  dirá... 
Tú,  Emilio,  no  dices  nada. 
Obedezco.  ¿Te  parece  poco?.. 
Verdad;  para  tí  eso  ya  es  mucho... 


ESCENA  IX 


Los  mismos,  SILVIA,  PAZ  y  JACINTO. 


(A  Jacinto  que  entra  un  poco  excitado.}  Eso  an- 
tes... Ahora  están  demás  esas  reflexiones...  Lo  que 
procede  es  enmendarse...  Esto  sobre  todo...  Y  no 
se  hable  más  del  asunto... 
Precisamente  os  iba  a  llamar.  Necesito  de  vos- 
otras... 

(Alarmada.)  ¿Ocurre  algo?.. 
Ocurre  que  Gabriel  se  está  muriendo. . 
¡Qué  horror!.. 

Y  es  necesario  que  preparéis  a  Cristina...  Confío 
en  vosotras... 

Descuida...  ¡Pobre  Cristina!.. 
Yo  me  encargo  de  darle   la   noticia.   {Aparte.) 
Aprovecharé  la  ocasión... 
Mejor  será... 
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Jacinto.  Lo  traerán  a  Madrid...  ¿No?... 

Emilio.  Claro  que  sí...  En  tren  especial...   Y  hasta  puede 

que  le  levantemos  una  estatua... 

Jacinto.  (Malhumorado.)  Aquí  no  se  puede  hablar... 

Emilio.  Hablar,  sí  señor... 

Ángel.  ¡Emilio!  (Vase Jacinto.) 

Néstor.  Les  dejo  a  ustedes... 

Ángel.  ¿Qué  prisa  tiene  usted?.. 

Emilio.  No  tardarán  en  venir... 

Paz.  Callen  ustedes;  ya  están  aquí... 

Ángel.  Que  no  conozca  en  las  caras... 

ESCENA  ÚLTIMA 
SILVIA,  PAZ,  SOL,  CRISTINA,  ÁNGEL,  EMILIO  y  NÉSTOR. 


Cristina.  [Saludando  a  todos  muy  afectuosamente.)  No 
puedo  disimular  mi  alegría  al  verme  entre  uste- 
des... Se  me  figura  que  de  ayer  a  hoy  ha  transcu- 
rrido mucho  tiempo...  O  bien  que  estoy  de  vuel- 
ta de  un  largo  viaje...  Y  como  ocurre  siempre 
en  estos  casos,  hoy  creo  que  les  quiero  a  us- 
tedes más,  mucho  más  que  cuando  me  ausenté... 

Emilio.  Bien,  muy  bien... 

Cristina.        No  se  ría  usted,  Emilio... 

Emílio.  Al  contrario,  celebro  la  ocurrencia... 

Ángel.  (Aparte.)  ¡Bendita  seas!..  Tu  voz  inunda  mi  alma, 

me  dá  energías...  No  quisiera  dejar  de  oírla  nun- 
ca, nunca... 

Cristina.  Lo  digo  como  lo  siento...  (Pasa  a  saludar  a 
Ángel.)  Seguiremos  siendo  tan  buenos  amigos..- 

Ángel.  No  lo  hemos  dejado  de  ser... 

Cristina.  Entonces...  (A  Néstor.)  Sí  que  es  usted  un  hom- 
bre de  palabra...  Me  luzco  si  llego  a  estar  espe- 
rándole... 

Néstor.  Crea  usted  Cristina  que  lo  he  sentido  muy  de 

veras;  pero  no  he  podido  ir... 

Cristina.         Las  muchas  ocupaciones... 
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Néstor. 
Consuelo. 
Ángel. 
Cristina. 


Néstor: 
Cristina. 
Néstor. 
Cristina. 

Néstor. 
Cristina. 

Silvia. 
Cristina. 
Silvia. 
Paz. 

Cristina. 
Néstor. 
Cristina. 
Néstor. 

Cristina. 

Néstor. 

Ángel. 

Néstor. 

Emilio. 

Consuelo. 

Ángel. 


Consuelo. 


Ángel. 


Usted  lo  ha  dicho... 
{A  Ángel.)  ¿Estarás  contento?.. 
Lo  estoy  siempre. 

¿Es  verdad  que  vuelve  usted  a,  París  en  seguida? 
Y  a  propósito  de  París...  Ya  diría  usted  ayer...  Se 
me  olvidó  preguntarle  a  usted  por  mi  hermano 
¿Lo  vé  usted  con  mucha  frecuencia?.. 
Con  relativa,  nada  más. 
Por  supuesto,  seguirá  tan  incorregible... 
No  sé... 

Puede  usted  hablar  con  libertad...  Estoy  hecha  a 
las  malas  noticias... 

Lo  Creo...   A  propósito,  doña  Silvia  sabe  algo.. . 
¿Doña  Silvia?..  {Silvia  se  acerca.)  Néstor  dice  que 
usted  tiene  noticias  de  Gabriel... 
Algo  puedo  decirte;  nada  agradable  por  cierto. 
Sabido,  viniendo  de  él... 
Ven... 
Vamos... 

(.4  Néstor.)  ¿Volverá  usted  esta  tarde?.. 
Probablemente  no...  El  ministro  me  necesita... 
El  ministro... 

Puede  usted  creerlo  ..  Que  eso  del  hermano  no 
sea  nada...  ¡Adiós! 

Como  si  usted  no  lo  supiera...  Vamos...  {Salen 
Silvia,  Paz  y  Cristina,  por  el  foro.) 
Ahora  mismo  voy  a  telegrafiar  a  París... 
Se  lo  agradeceré... 
Hasta  mañana... 

Hasta  cuando  usted  quiera...  ( Vase  Néstor.) 
Voy  a  traerte  el  sombrero  y  el  bastón... 
{Más  atento  a  lo  que  ocurre  dentro  que  a  lo  que 
le  hablan.)  Para  que  te  vas  a  molestar...  (Emilio 
se  pone  a  escribir.) 

Qué  tonterías  dices;  lo  hago  muy  a  gusto...  Man- 
dé preparar  el  automóvil...  Necesitas  salir;  to- 
mar el  aire.  Ya  sabes  lo  que  ha  dicho  el  médico... 
{Levantándose  de  pronto.)  ¡Déjame!..   {Al  mutis.) 
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¡Pobre  Cristina!..  {Vase  por  el  foro.)  {Consuelo 
dejándose  caer  sobre  uua  butaca  rompe  a  llorar.) 
Emilio.  Esta  si  que  le  quiere...  Pero  Ángel  no  se  casará. 

Yo  sabré  impedirlo... 

Fin  del  acto  segundo. 


ACTO  TERCERO 


Habitación  espaciosa  con  vistas  al  campo,  en  las  afueras  de  Madrid.  Puerta 
a  la  izquierda  y  tres  a  la  derecha;  muebles  lujosos  y  de  buen  gusto.  Una 
mesa  en  el  centro  con  revistas,  libros  y  periódicos.  Han  transcurrido  tres 
años.  Es  de  día... 

ESCENA  PRIMERA 
.     DON  RAMÓN  y  EMILIO 

(Al  levantarse  el  telón  un  criado  cruza  la  escena  con  una  male- 
ta... Don  Ramón  sale  al  encuentro  de  Emilio.) 

Don  Ramón.  ¡Emilio!.    ¿Cómo  está  usted? . . 

Emilio.  Perfectamente. . .  ¿Y  ustedes?. . 

Don  Ramón.  Bien . . .  Digo . . . 

Emilio.  Sí  . , .  Ángel . 

Don  Ramón.  Cada  día  peor. . . 

'Emilio.  Ya  tenía  noticias. . . 

Don  Ramón.  Está  desconocido. . .  A  fuerza  de  cuidados  y  aun 
así . . . 

Emilio.  Tanto  peor. .  . 

Don  Ramón.  liemos  agotado  todos  los  recursos...  Es  cosa 
perdida.  . .  Luego  su  estado  nervioso  ha  llegado 
a  tal  extremo  de  susceptibilidad  que  cualquier 
cosita .  .  Esto  hace  que  no  se  le  puede  contrariar 
en  lo  más  mínimo,  porque  en  seguida  parece 
que  se  asfixia. . . 

Emilio.  ¡Pobre  amigo  mío!. .  [Pausa.) 

Don  Ramón.  ¿Usted  querrá  descansar? . . 

Emilio.  Hasta  la  noche,  no  señor.  ..  {Se  sientan.) 

Don  Ramón.  ¿Se  puede  saber  qué  es  lo  que  hace  usted  en  el 
pueblo? 
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Emilio.  Pasarlo  mejor  que  en  la  capital.  . .  No  se  ría.  .  . 

Mucho  mejor...  Entre  la  huerta,  las  aves,  el  pa- 
seito  diario  por  el  campo,  los  mozos  y  los  libros, 
se  me  pasa  el  tiempo  sin  sentir... 

Don  Ramón.  ¿Pero,  eso  de  los  mozos  es  verdad?. . 

Emilio.  Ya  lo  creo,  y  cada  día  tengo  más  discípulos. 

Don  Ramón.  Es  curioso  . . 

Emilio.  No  soy  el  único. .      Y  si  viera  usted  la  atención 

que  ponen .  Si  no  fuera  porque  algunas  noches 
se  duermen.  .  .  A  mi  no  me  extraña.  .  Todo  el 
día  trabajando.  Bastante  hacen  los  pobres.  .  . 

Don  Ramón.  Después  de  todo  es  admirable  ese  deseo  de 
aprender. . . 

Emilio.  Asombroso.    He  sentido  abandonarlos,  aunque 

sólo  sea  por  poco  tiempo. 

Don  Ramón.  ¿Piensa  usted  volver?. . 

Emilio.  Sí,  señor...    Si  puedo  mañana  mismo    Aquí  no 

hago  ninguna  falta.  .  . 

Don  Ramón.  No  es  esa  mi  opinión. .  .  Yo  creo  que  hace  usted 
más  falta  que  nunca. 

Emilio.  No  dirá  eso  doña  Silvia  ¡Doña  Silvia!   .  Qué  cara 

va  a  poner  cuando  me  vea. .  .  Pensará  ¡Adiós  mi 
reinado;  ya  está  aquí  el  dictador!. . 

Don  Ramón.  Nadie  se  atreverá  a  decirle  a  usted  una  palabra... 
Desgraciadamente  los  hechos  han  venido  a  darle 
a  usted  la  razón .  .  . 

Emilio.  Se  han  convencido  ustedes  un   poco  tarde... 

Hace  dos  años,  cuando  abandoné  esta  casa  no 
pensaban  ustedes  así .  Al  contrarío,  era  yo  el  que 
disparataba  el  que  por  espíritu  de  contradicción 
se  oponía  a  la  boda  de  Ángel.  .  .  Usted,  que 
como  doctor  debió  haber  sido  el  primero  en  pro- 
testar. .  Y,  sin  embargo,  la  situación  en  que 
quedó  Cristina  después  de  la  muerte  de  su  her- 
mano pudo  más  y  no  vio  usted  en  Ángel  más 
-que  al  hombre  rico. ..  Y  ahora  todos  serán  uste- 
des a  clamar  contra  Cristina,  sin  pensar  que  son 
ustedes  los  que  tienen  la  culpa  de  todo.  .  . 


Don  Ramón.  Yo,  si  algo  hice  fué  por  su  bien . . . 

Emilio.  Si,  pero  se  olvidó  usted  del  corazón,  y  el  corazón 

de  ella  es  el  que  grita,  el  que  protesta,  el  que  se 
rebela  ahora  contra  todo  y  contra  todos;  ese  co- 
razón que  piensa  en  otro,  en  el  de  siempre,  y  que 
no  se  aviene  a  vivir  en  esta  casa  entristecida  por 
la  presencia  del  eterno  enfermo  a  quien  nunca 
quiso  y  al  que  sólo  se  entregó  por  agradeci- 
miento. 

¿1  .uego  usted  aprueba?. . . 
Lo  disculpo,  nada  más. 

{Levantándose.)  Es  usted  un  romántico  incurable- 
Muchas  gracias.  .  .  Es  usted  el  único  que. me  ha 
conocido.  Soy  un  romántico  que  Jice  siempre  la 
verdad,  porque  la  verdad  es  la  única  virtud. .  . 
¿Y  los  demás?.. 

Los  demás,  ya  lo  vé  usted.  Se  asustan,  se  escahda- 
lizan  de  lo  que  ellos  mismos  hicieron.  [Pausa.) 
Se  convence  usted.  No  debi  haber  venido. 
Eso  no.  A  pesar  de  todo  tengo  fe  en  usted.  Usted 
es  un  buen  amigo  de  Ángel,  desinteresado,  que 
sabe  aconsejar.  Creo  que  no  debió  usted  ha- 
berse marchado.  Desde  que  usted  se  fué  esto  no 
es  casa,  es  cualquier  cosa.  Todos  son  a  mandar. 
Silvia  la  primera.  Silvia  no  puede  olvidar  que 
Consuelo  estaba  enamorada  de  su  primo.  Por  eso 
yo  no  puedo  creer  que  Cristina  sea  tan  mala  como 
dice  Silvia. 

Emilio.  ¿Pero  usted  no  ha  visto?.. 

Don  Ramón.  Yo  no  he  visto  nada.  Hable  usted  con  Cristina... 
Aquí  sale,  yo  les  dejo. 

Emilio.  Quédese  usted... 

Don  Ramón.  Conmigo  no  quiere  nada.  Dice  que  soy  el  pri- 
mer culpable  de  que  ella  no  sea  feliz,  (Vase por 
el  foro.) 


Don  Ramón. 
Emilio. 
Don  Ramón. 
Emilio. 


Don  Ramón. 
Emilio. 


Don  Ramón. 
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ESCENA  II 


EMILIO  y  CRISTINA 


Cristina. 


Emilio. 

Cristina. 

Emilio. 

Cristina. 


Emilio. 

Cristina. 

Emilio. 


Cristina. 

Emilio. 

Cristina. 

Emilio. 

Cristina. 

Emilio. 


Cristina. 
Emilio. 


(Entrando  por  una  puerta  lateral,)  Gracias  a  Dios 
que  se  deja  usted  ver.  (Se  saludan.)  Es  imperdo- 
nable lo  que  se  ha  hecho  usted  de  rogar. 
Lo  sé  ..  Pero  no  me  consideraba  necesario.  Aca- 
bo de  llegar  y  por  poco  riño  con  don  Ramón. . 
Y  reñirá  usted  con  todos. 
¿Otra  vez?  No  lo  quiera  Dios... 
¡Para  cuando  riñan  ustedes  tantas  veces  como  yol 
Pero  yo  no  les  temo.  Al  principio  confieso  que  sí, 
más  ahora,  a  medida  que  ellos  creen  tenerme 
más  acorralada,  más  valiente  me  siento.  Y  estoy 
decidida  a  todo... 
¿A  todo?.. 
Si,  señor... 

Hará  usted  mal...  Y  se  lo  digo  pensando  sófo  en 
usted.  No  sea  usted  egoísta,  cuando  está  próxima 
a  ser  feliz...  Piense  en  quien  le  retiene  en  esta 
casa,  en  lo  mucho  que  le  quiere  e  hizo  por  usted.. 
Piense  en  los  de  fuera  que  la  juzgarán  por  sus 
actos;  para  estos  siempre  sería  usted  la  misma,  la 
mujer  que  abandonó  a  su  marido...  Cuando  él 
no  f/odía  ni  gritar... 
¡A  mí  qué  me  importan  los  de  fuera!.. 
¡A  usted!..  ¿Y  a  Néstor?..  Está  usted  segura... 
Estoy  segura  de  su  cariño... 
No  basta... 

Hace  dos  años  no  pensaba  usted  así... 
Hace  dos  años  nada  la  obligaba  a  usted  a  que- 
darse en  esta  casa,  porque  nada  hay  que  obligue 
a  casarse;  ahora  su  deber  es  seguir  en  ella. 
Entonces  no  supe  lo  que  hacía;  me  casaron... 
Lo  sé...  Pero  hoy  nos  encontramos  ante  un  caso 
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de   conciencia  y  para  mi  la   conciencia   es   lo 
primero... 

Tengo  derecho  a  ser  dichosa,  feliz. 
Fuera  del  deber,  nunca... 

Pero  si  esto  no  es  vivir...  Usted  no  sabe. ..  No  es 
sólo  Ángel  con  su  enfermedad,  son  todos,  todos, 
Emilio,  los  que  me  persiguen...  Si  más  bien  pa- 
rece que  lo  que  desean  es  que  me  vaya... 
Todo  podría  ser.  (Como  si  hablara  consigo  mis- 
mo.) Usted  representa  el  amor;  ella  el  interés... 
¡Ella!..  ¿Qué  quiere  usted  decir?.. 
Yo  me  entiendo...  Si  me  ayuda  usted  triunfare- 
mos... Egoísmo  por  egoísmo,  prefiero  el  de  usted, 
es  más  noble,  más  sincero.  . 
No  prometo  nada.  En  esta  casa  sé  que  no  me 
quieren;  lucho  contra  todos,  y  contra  mi  corazón 
que  es  el  primero  en   rebelarse,  y  es  al  que  le 
temo;  le  temo,  no  por  nadie,  por   mi  misma, 
por  todo  cuanto  acaba  usted  de  decirme... 
Ahora  no  será  usted  sola  a  luchar  ..  Mientras  esté 
yó  nadie  se  atreverá  a  levantar  la  voz... 
Doña  Silvia... 

Doña  Silvia,  menos  que  nadie... 
¿Usted  cree?. 
Estoy  seguro... 

¡Por  algo  quería  yo  que  usted  viniera! . .  Cuántas 
veces  no  se  lo  habré  dicho  a  Ángel!..  Pero  los 
demás  con  sus  cuentos,  podían  más...  Yo  soy 
siempre  la  mala...  La  que  lo  engaña...  Y  él  que 
tanto  me  quiere  es  el  primero  en  ofenderme,  en 
cree...  Usted  verá  como  me  sobra  razón  .. 
No  pensemos  en  eso...  Confíe  en  mí...  Acuérdese 
de  Ángel...  Por  él,  por  la  confianza  que  le  merez- 
co a  usted,  yo  que  venia  dispuesto  a  no  interve- 
nir en  nada,  volveré  a  mi  papel  de  otros  tiempos 
que  tan  malos  recuerdos  dejó  en  esta  casa. 
Eso  no... 
Eso,   sí...  En  cuanto  se  entere  doña  Silvia  de  mi 


Cristina. 
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¡legada  dejará  usted  de  ser  su   preocupación.. 
{Se  sonríe.)  Otra  vez  frente  a  frente...  Voy  a  salu- 
dar a  Ángel.  ¿Viene  usted?.. 
Vamos.  (Salen.) 


ESCENA  III 

SILVIA,  SOL  y  COiNSUELO,  vienen  de  la  calle  Poco  después  un  criado, 
más  tarde  CRISTINA. 


Consuelo. 


Sol. 

Silvia 

Sol. 

Silvia. 


Sol. 

Silvia. 

Sol. 

Silvia. 


Criado 

Consuelo. 

Silvia. 

Consuelo. 

Silvia. 


Esto  no  puede  seguir  así...  Dos  días  que  nos  ocu- 
rre lo  mismo...    Ayer  fué  por  una  averia  y  hoy 
por  falta  de  gasolina.  Lo  de  hoy  es  imperdona- 
ble... ¡Yo  no  sé  en  qué  piensa  el  mecánico! 
Estará  enamorado. 
¡Niña!.. 

Por  Dios  mamá...  Cuidado  que  estás  hoy...  V 
gracias  a  Luisito  que  nos  ha  traído  en  su  auto. 
Ni  a  Luisito  llega...  Es  la  menor  expresión  de 
hombre...  ¿Y  eso  te  gusta?..  No  le  vuelvas  a  mi- 
rar a  la  cara  sino  quieres  que  me  incomode... 
¡Simple!..  ¿Les  molesta  a  ustedes  el  humo?..  Son 
egipcios...  Cursilada  igual  no  he  oído  en  mi  vida. 
Eso  ha  dicho  porque  estaba  nervioso... 
¡Calla!  (Toca  el  timbre.) 

{Lloriqueando.)  Está  bien...  Me  quedaré  soltera... 
o  me  iré  monja... 

Todo  antes  que  verte  casada  con  el  tal  Luisito. 
(Ál  criado  que  aparece  en  la  puerta).  ¿Ha  venido 
alguna  visita?.. 

Don  Emilio,  que  llegó  hace  poco...  (Vase) 
Ni  que  te  hubieran  dado  una  mala  noticia...  Ya 
sabías  que  venía... 

Sabía  que  le  habían  escrito,  que  no  es  lo  mismo. 
Pero  no  creí... 

¿Y  qué  te  importa?..  Es  un  buen  amigo  de  Ángel 
y  quién  sabe... 
Bien  se  vé  que  no  lo  conoces. 
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Consuelo.      Recuerdo  sus  hechos  y  me  basta. 

Silvia.  ¿Lo  defiendes?.. 

Consuelo.  Le  hago  justicia  nada  más...  Yo  sé  que  cuando 
él  se  opuso  a  la  boda  de  Ángel  con  Cristina, 
porque  sabía  que  ella  no  le  quería,  tú  no  digiste 
nada. 

Silvia.  Por  no  contrariar  a  tu  primo. 

Consuelo.  Bien...  Sin  duda  también,  por  no  contrariarle, 
cuando  no  tenía  remedio,  le  habéis  amargado  la 
existencia  con  vuestras  sospechas  mejor  o  peor 
fundada?. 

Silvia.  ¡Fundadas  siempre!.. 

Consuelo.      Lo  serán...  Pero  la  verdad,  yo  no  he  visto  nada... 

Silvia.  ¡Tú  qué  vas  a  ver!..  Crees  que  Emilio  se  opuso  a 

la  boda  de  Ángel  porque  no  le  quería  Cristina,  y 
se  hubiera  opuesto  lo  mismo  si  llega  a  casarse 
contigo. 

Sol.  {Abrazando  a  su  hermana.)  Somos  muy  desgra- 

ciadas. , 

Silvia.  ¡Lástima!  Os  podéis  quejar...  Yo  me  tengo  la 

culpa,  que  me  acuerdo  demasiado  de  vosotras. 

Consuelo.      No  soy  yo  la  que  se  queja.  Para  qué... 

Silvia.  Tú  no  te  quejas;  pero  ^iempre  que  te  se  presenta 

ocasión  me  recuerdas  lo  mismo...  Cómo  si  yo 
tuviera  la  culpa... 

Consuelo.      No  culpo  a  nadie  de  mi  suerte. 

Silvia.  Podías,  si  te  parece,  echármela  a  mí...  (Aparece 

el  criado  con  una  taza  de  caldo.  Silvia  va  a  su 
encuentro  con  ánimo  de  cojer  la  taza  para  entrar- 
la ella;  pero  a  tiempo  sale  Cristina  y  Silvia  al 
verla  tan  resuelta  se  le  queda  mirando.) 

Cristina.         No  se  moleste  usted...  La  llevaré  yo... 

Silvia.  Hay  que  mezclar  el  caldo... 

Cristina.  Lo  sé...  Muchas  gracias...  (Sale.)  {Silvia  sigue  a 
Cristina  con  la  mirada.  Pausa.) 


& 
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ESCENA  IV 
SILVIA,  PAZ,  CONSUELO,  SOL  y  JACINTO. 

Paz.  Buenos  días. 

Jacinto.  Buenos  días. 

Consuelo.       ¿Vosotros  por  aquí? 

Sol.  Tan  de  mañana.  Qué  extraño. 

Jacinto.  No  es  tan  temprano...  Han  dado  las  once... 

Sol.  ¿V  el  niño?.. 

Paz.  En  casa.  (Forman  grupo  aparte  Jacinto  y  Silvia.) 

Sol.  ¿Por  qué  no  lo  has  traído. 

Paz.  ¡Pobrecillo!  En  la  cama  se  ha  quedado.  Según 

me  ha  dicho  el  ama  no  ha  pasado  buena  noche. 

Consuelo.       ¿Pues? 

Paz.  No  sé...  cualquier  tontería  a  veces.  Pero  ya  está 

bien . 

Consuelo.      Más  vale  así. 

Sol.  ¡Qué  rico  es!..  Yo  no  me  cansaría  de  estar  con  él. 

Paz.  Conozco  el  estribillo...  Eso  mismo  decía  yo  y  sin 

embargo...  Muy  bien  después,  cuando  comience 
a  hablar,  a  decir  papá,  mamá;  pero  mientras,  pu- 
diendo  al  menos,  bien  está  con  el  ama. 

Sol.  Eso  es  muy  cómodo. 

Paz  Lo  hacen  todas... 

Sol.  Pues  yo  no  lo  haría... 

Paz.  No  adelantes  ios  acontecimientos...  ¿V  Ángel? 

Consuelo.      Mejor. 

Paz.  Voy  a  saludarlo. 

Consuelo.      Vamos.  (Salen  las  tres.)    • 


Jacinto. 


ESCENA  V 

SILVIA  y  JACINTO. 

Estamos  de  enhorabuena...  Escuche  usted.  (Le- 
yendo  en  un  diario  de  Madrid.)  El  gobierno  acordó 
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ayer  enviar  a  Londres  al  notable  diplomático 
don  Néstor  Pridas.  El  mencionado  diplomático 
saldrá  hoy  mismo  de  Madrid  por  así  exigirlo  la 
urgencia  de  los  asuntos  que  le  han  sido  enco- 
mendados. 

Silvia.  ¿Por  qué  no  has  leído  eso  delante  de  las  chicas? 

Jacinto.         Delante... 

Silvia.  Parece  mentira...  Para  ahora  ya  lo  sabían  todos. 

Jacinto.  Si  es  por  eso;  dejaré  aquí  el  periódico  con  la  no- 

ticia a  la  vista.  {Lo  deja  sobre  la  mesa.)  Ahora 
veremos  de  lo  que  es  capaz  Cristina. 
No  tengo  gran  fe..  Probablemente  no  hará  nada. 
¿Tú  crees  que  le  va  a  seguir  a  Néstor? 
Lo  más  seguro.  Esta  vez  no  podrá  lograr  que 
Néstor  se  quede  aquí,  y  si  es  verdad  que  está 
enamorada. 

Verás  como  no.  Hará  lo  que  nosotros;  esperar. 
No  es  lo  mismo.  El  amor  no  atiende  a  razones. 
Estando  Emilio  de  por  medio,  puede  que  sí. 
¿Ha  venido?.. 
Llegó  hace  poco. 

No  importa.  Como  ella  quiera...  Más  que  hizo 
cuando  lo  de  Ángel,  y  a  pesar  de  que  la  razón 
estaba  de  su  parte,  ya  vio  usted... 
Con  todo... 

Que  pesimista  la  encuentro  a  usted  hoy.  Emilio, 
en  cuanto  se  entere  de  lo  que  ocurre,  seguramen- 
te se  pondrá  del  lado  de  Ángel  y  no  tengo  por- 
qué decirle  a  usted...  A  mayor  oposición... 
No  está  mal  pensado. 
Todavía  le  vamos  a  quedar  agradecidos... 
Tendría  que  ver...   Por  si  acaso  procedamos  con 
cautela,  que  es  muy  listo  y  no  vaya  a  descubrir- 
nos el  juego. .. 

Descuide  usted...  ¡Silencio!..  (Cambiando  de  con- 
versación.) Lo  del  niño  no  ha  sido  nada... 
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ESCENA    VI 

Los  mismos,  CRISTINA  y  EMILIO 

Emilio.  (Saludando.)  ¿Cómo  está  usted?.. 

Silvia  Muy  bien. 

Emilio.  ¿Y  usted?.. 

Jacinto.  Perfectamente. . .  (Llevándolo  aparte  y  bajando  la 

voz.)  Tenemos  que  hablar... 

Emilio.  Ahora  mismo  si  usted  quiere... 

Jacinto.  (Mirando  a  Cristina  con  disimulo.)  Cuando  este- 

mos solos.  (Silvia  y  Cristina  al  mirarse  ponen  de 
manifiesto  la  inquina  que  se  tienen;  sobre  todo 
Silvia.)  Quiero  cuanto  antes  ponerle  a  usted  al 
corriente  de  lo  que  aquí  pasa. 

Emilio.  Estoy  enterado  de  todo. 

Jacinto.  ¡Ah,  sí!..  ¿Entonces? 

Emilio.  Excuso  decirie  a  usted...  Ante  todo  soy  el  incon- 

dicional amigo  de  Ángel... 

Jacinto.  No  esperábamos   menos  de  usted...  Con  su  per- 

miso. 

Emilio.  Usted  lo  tiene  .. 

Jacinto.  (á  Silvia,  al  mutis.)  Nuestro  completamente.  (Sa- 

len^atis  fechos.) 


Emilio. 
Cristina. 


Emilio. 

Cííi^TLN'yX. 


ESCENA  VIL 

EMILIO  y  CRISTINA. 

¿Usted  ha  visto?.. 

No  salgo  de  mi  asombro...  Hasta  le  ha  sonreído 
a  usted  doña  Silvia.  Lo  cierto  es  que  le  han  deja- 
do a  usted  desconcert  do...  V  a  mí .  Esta  gente 
trama  algo.,.  Ahora  es  cuando  más  les  temo... 
Yo  no...  Poseo  el  secreto  de  hacer  callar  a  doña 
Silvia... 
cSi?.. 
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Cristina. 


Emilio. 


Emilio.  Y  de  Jacinto  más  vale  no  hablar...  {Pausa.  Emilio 

se  acerca  a  la  mesa  y  como  si  tal  cosa  coge  el 
periódico  que  Jacinto  dejó  exprofeso,  y  al  enterar- 
se de  la  noticia  trata  de  guardárselo;  pero  teme 
ser  visto  y  disimula  la  operación  sin  soltar  el  pe- 
riódico). 

A  pesar  del  secreto,  no  puede  usted  disimular  su 
preocupación.  (Como  si  no  supiera  lo  que  contes- 
tar, Emilio  sonríe  enigmático).  Se  convence  us- 
ted. ..  Así  no  es  posible  vivir,  ni  un  día  más. 
Su  imaginación  acabará  por  perderla  a  usted. 
Hasta  sus  propios  dedos  se  le  antojan  a  usted 
enemigos.  Y  no  es  para  tanto.  ¿Que  traman  algo? 
Bien.  Dejémosles  hacer,  que  aquí  estoy  yo  para 
salirles  al  paso. 

Cristina.        Mucho  fía  usted  en  su  poder. 

Emilio,  Razón  de  más  para  que  usted  no  desconfíe.  (Pau- 

sa. Cristina  se  dispone  a  escribir  y  Emilio,  des- 
pués, mirando  al  periódico.  Aparte.)  Este  golpe 
les  ha  fallado...  Bien  podía  marcharse  Néstor  sin 
que  Cristina  se  enterase... 

Cristina.         ¿Qué  tal  ha  eni  ontrado  usted  a  su  amigo? 

Emilio.  No  me  ha  causado  muy  buen  efecto. 

Cristina.         Al  verlo  a  usted  se  ha  animado  mucho.    Parecía 
otro. 

Emilio.  Eso  mismo  me  ha  dicho  el  doctor.  Me  alegro  in- 

finito. Se  lo  merece  todo  Ha  sido  siempre  un 
buen  amigo  mío...  No  tiene  más  que  un  defecto: 
que  es  muy  voluntarioso...  Se  explica.  Hijo  úni- 
co... Además,  muy  joven,  tuvo  /a  desgracia  de 
perder  a  sus  padres,  y  doña  Silvia,  ya  ve  usted; 
sólo  piensa  en  el  dinero  de  su  sobrino. 

Cristina.         Usted   lo   ha   dicho;   en   ej  dinero  nada  más... 
(Pausa  corta.) 

Emilio  La  dejo  a  usted;  no  quiero  interrumpirla. 

Cristina.         Usted  no  molesta  nunca... 

Emilio.  Es  usted  muy  amable.  [Sale.  Pausa.  Cristina  si- 

gue escribiendo.) 
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ESCENA  VIII 
CRISTINA  y  NhSTOR 

Néstor.  (Desde  la  puerta.)  ¡Cristina! 

CristiíNa.  (Gratamente  sorprendida.)  ¡Néstor!  (Se  levanta 
presurosa). 

Néstor.  ¿Me  esperabas?..  .-^ 

Cristina.         Te  espero  siempre,  bien  lo  sabes. 

Néstor.  ¿Siempre? 

Cristina.         Sí,  no  lo  dudes.  ¡Siempre! 

Néstor.  No  seas  chiquilla...  Baja  la  voz. 

Cristina.         Me  molesta  que  seas  así... 

Néstor.  No  me  pongas  esa  cara.  Sabes  muy  bien  por  qué 

lo  digo... 

Cristina.        Sí,  lo  sé,  por  los  demás. 

Néstor.  A  nosotros  nos  está  prohibido   e'   hacer  locuras; 

a  tí  principalmente... 

Cristina.         ¡Locuras!  Si  no  me  quieres... 

Néstor.  Con  toda  mi  alma. 

Cristina.        ¿De  veras?.. 

Néstor.  ¿Lo  has  puesto  en  duda? 

Cristina.        Nunca. 

Néstor.  ¿Entonces? 

Cristina.         Pero  cuando  pasa  un  día  y  otro  y  no  te  veo... 

Néstor.  Es  señal  de  que  estoy  cumpliendo  con  mi  deber. 

Cristina.         Es  decir... 

Néstor.  Sé  razonable. 

Cristina.  Y  eres  tú  quien  así  me  hnbla...  Tú,  que  eres  el 
único  culpable  de  lo  que  a  mí  me  pasa. 

Néstor.  Lo   sé...    Me  lo  has  dicho   muchas  veces...  Lo 

confiieso.  No  me  atreví...  Temblé  ante  este  lujo 
que  te  ha  rodeado  siempre  y  que  yo  no  te  lo 
podía  ofrecer. 

Cristina.  Eso  bien  al  principio,  cuando  viniste  de  París; 
pero  después, 'al  poco  tiempo,  mi  situación  cam- 
bió por  completo. 
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Néstor.  Verdad.  Pero  estaba  Ángel  de  por  medio  pronto 

siempre  a  satisfacer   todos   tus   caprichos.  Sabia 
yó  que  estaba  enamorado  de  tí;  él  mismo  me  lo 
confesó  la  primera  tarde  que  me  lo  presentaron. 
¡Qué  iba  a  hacer!  ¿Dime?  Si  cuando  me  di  cuen 
ta  exacta  de  que  te  queria,  era  ya  tarde...   Se  de- 
cía por  todas  partes  que  te  casabas  con  Ángel. 
¿Y  cómo  te  atreviste  después?.. 
Después...  Después  vi,  que  me  había  equivocado, 
que  no  eras  feliz  y  lo  que  es  peor  aún,  que  du- 
daban de  ti  y... 
Y  me  conpadeciste... 

Me  indigné,  que  no  es  lo  mismo  y  quise  venir  a 
esta  casa  a  proclamar  tu  inocencia;  pero  tú  no  me 
dejaste. 

Para  qué...  Si  los  primeros  convencidos  son 
ellos...  Ellos  no...  Ángel  ha  llegado  a  dudar.  Los 
demás  aparentan  creerlo  porque  así  conviene  a 
los  fines  que  persiguen. 

¡Miserables!  Pero  no  te  importe.  Conviene  a  tu 
honor,  el  que  esas  sospechas  no  se  confirmen. 
Sabemos  esperar.  Asi  es  como  te  quiero.  Firmé 
ante  el  sacrificio  que  día  llegará  en  que  con  la 
frente  bien  alta,  vendré  a  sacarte  de  esta  casa 
para  no  volver  a  ella  jamás. 

Cristina.        No  puedo  negar  que  me  quieres. 

Néstor.  Te  quiero  sí,  con  verdadero  amor;  pero  quiero 

ante  todo  tu  felicidad  y  tu  felicidad  no  sería  com- 
pleta si  llevados  de  nuestro  afán,  abandonaras  a 
ese  hombre  cuando  no  puede  impedirlo,  cuando 
no  puede  ni  gritar.  Si  así  no  fuera,  Cristina,  yo 
sería  el  primero  en  afrontarlo  todo.  Valor  no  ha- 
bía de  faltarme  ni  argumentos  tampoco.  Pero... 
Pero  estando  Ángel  como  está,  seria  de  cobardes 
huir.  Contra  todos  los  convecionalismos  se  puede 
luchar,  contra  un  enfermo,  no. 

Cristina.         Oyéndote  hablar  así  no  sé  lo  que  pensar...  Sólo 
sé,  que  te  admiro. 


Cristina. 

Néstor. 


Cristina. 

Néstor. 


Cristina. 


Néstor. 
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Néstor.  ¿Piensas  como  mis  amigos  que  este  es  amor  di- 

plomático?.. ¡Pues  lió!  Este  es  atnor  verdad,  amor 
del  alma,  no  como  el  otro  ciego  y  brutal  que  por 
toda  razón  dice  «quiero>  y  si  no  mata  o  escar- 
nece. 

Cristina.        Ahora  eres  tú  el  que  grita..  (Pausa.  Cristina  reco- 
rre la  escena.)  Oye...  ¿Sabes  quién  ha  venido?... 

Néstor.  ¿Quién?.. 

Cristina.         Emilio... 

Néstor.  Me  alegro  infinito. 

Cristina.        Y  yó  también... 

Néstor.  Asi  podré  marchar  más  tranquilo. 

Cristina.        ¿Qué  dices?.. 

Néstor.  ¿No  sabes?  Voy  a  Londres...  El  Gobierno  acordó 

ayer... 

Cristina.        Si  ¿eh?..  Pues  dile  al  Gobierno,  que  hoy  has  acor- 
dado tú  lo  contrario  y  en  paz...  ¿Te  ries?.. 

Néstor.  Claro,  que  si;  no  lo  voy  a  tomar  en  serio.  El  Go- 

bierno acordó  ayer  mi  viaje  y  debo  ir...  Va  en 
ello  mi  carrera... 

Cristina.         ¡Tú  Cirrera!  Y  yó  ¿no  valgo  nada?... 

Néstor.  ¿Y  quién  dice  lo  contrario  mujer?..  Precisamente 

porque  tú  vales  eso  y  mucho  más  es  por  lo  que 
me  desvelo  tanto. 

Cristina.         Bien...  Pero  tú  no  irás.  No  debes  ir. 

Néstor.  No  te  canses,  que  perderás  el  tiempo.  (Entra  en 

escena  doña  Silvia  y  sin  ser  vista  por  Néstor  ni 
Cristina  hace  mutis  muy  elocuente.) 

Cristina.        Está  bien... 

Néstor.  Mujer,  parece  mentirá... 

Cristina.        No  te  molestes.  Vete  si  tienes  que  ir.' 

Néstor.  ¡Bueno!...  Adiós.  (Se  dan  la  mano.  Cristina  se 

sienta  sollozando.)  Por  unos  días  de  ausencia... 
Parece  mentira.  Te  escribiré  diariamente...  (Se 
oyen  voces  dentro.  Néstor  tiene  unos  instantes  de 
vacilación  y  al  fin  poco  a  poco  sale.) 
Cristina.  {Dándose  de  pronto  cuenta  de  que  se  ha  marcha- 
do.) ¡Néstor!  Sale  por  la  misma  puerta.) 


ESCENA  IX 


SILVIA  y  JACINTO. 


Jacinto. 


Silvia. 
Jacinto. 


Silvia. 
Jacinto. 


Silvia. 
Jacinto. 


(Satisfecho.)  ¿Eh?  ¿Que  le  dije  a  usted?..   Al  fin 
ella  misma   nos   ha  venido  a  dar  la  razón.  Nos- 
otros sus  detractores  im.placables,    sus  calumnia- 
dores, romo   en    cierta   ocasión   nos  llamó  ella, 
eramos   los   únicos   que  decían  la  verdad.  Los 
únicos  que  estábamos   obligados   a  decirla.  ¡Si! 
No    íbam.os   a  esperar  a  que  Ángel  la  dijera,  si 
Ángel  no  lo  podía  ver. 
Ella  no  ha  negado  nunca  su  cariño  a  Néstor. 
Naturalmente.  Como  que  hay  cosas  que  no  hace 
falta  que  uno  mismo  las  confiese;  las  lleva  graba- 
das hasta  en  los  ojos.  Pero  no  era  esto  sólo.   ¿Y 
sus  paseítos  por  la   Castellana,  siempre  con  él  y 
las  noches  del  Real  de  !a  Princesa? 
¿Por  qué  se  casaría  con  Ángel? 
Se  casó;  por  agradecimiento,  según  todos...  Pero 
no  hay  tal.  Se  cas'^,  a  despecho,  porque  se  creyó 
despreciada  por  Néstor.  Nada  más.  No  le  pese  a 
usted,  que  no  tiene  perdón. 
¿Qué  dirá  Emilio  cuando  se  entere? 
Que  diga  lo  que  quiera...   Cristina  ha  salido  con 
la  suya.  (Al  ver  que  entran  los  demás  personajes. 
Aparte.)  Y  nosotros  también. 


ESCENA  ULTIMA 

Los  mismos:  ANQLL,  DON  RAMÓN,  EMILIO,  JACINTO,  PAZ,  CON- 
SUELO y  SOL.  Mas  tarde  CRISTINA. 

^   (Ángel  entra  del  brazo  de  Consuelo.  Viste  traje  de  casa  y  camisa 
^       de  dormir.  Su  aspecto  físico  no  puede  ser  más  deplorable.  Cae 


unos  a  otros  sin  arteverse  a  hablar.] 
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Anqel. 


Consuelo. 
Sol. 


Paz. 

Ángel. 
Don  Ramón. 
Ángel. 


Paz 

Ángel. 


Paz. 

Ángel. 

Sol. 

Jacinto. 

Silvia. 

Jacinto. 

Silvia. 

Ángel. 


Pasó...  En  cuanto  me  fatigo  un  poco...  Pero  yá 
estoy  bien;  respiro  mejor...  ¿Por  qué  no  se  sientan 
ustedes?  {A  Consuelo.)  No  te  muevas.  Me  gusta 
tenerte  a  mi  lado...  Tu  sabes  mirar  dulcemente; 
sabes  sonreir...  Los  demás  no.  Mirándoles  a  ellos 
es  como  mejor  comprendo  mi  gravedad...  Y  esto 
me  entristece...  ¿  Comprendes  lo  que  quiero 
decir?..  Cristina  es  otra  cosa,  como  tú.  (Emilio, 
al  mirar  y  no  ver  a  Cristina  su  primer  impulso  es 
salir,  ir  en  su  busca;  pero  pensándolo  mejor,  se 
dirige  a  la  galería  del  fondo  y  al  ver  a  Cristina  en 
el  jardín  se  tranquiliza.  Silvia  y  Jacinto  forman 
grupo  aparte.)  Quisiera  tenerla  siempre  muy 
cerca.  No  me  canso  nunca  de  escuchar  su  voz. 
¿Verdad  que  es  muy  buena? 
Mucho... 

(Que  juntamente  con  Paz  y  Don  Ramón  forman 
grupo.)  Claro . . .   Tiene  usted  razón;  pero  se  em- 
peña en  salir  aquí. . 
Es  que  cada  día  está  más  rebelde.. . 
¿Lo  dices  por  mí?.. 
{En  tono  cariñoso.)  Sí,  señor... 
¡Por  Dios  doctor!..  Déjeme  usted..,  Me  gusta  es- 
tar aquí.  .    Hay  más  luz  y  la  luz  es  la  vida.,,  Al 
jardín  saldría  de  buena  gana... 
No  digas  tonterías... 

¡Qué  importa  ya!..  (Pausa.)  ¿Y  Cristina?..  ¿Dónde 
está  Cristina?..  Siempre  lo  mismo...  Parece  que 
huye  de  ustedes... 
¿De  nosotras?.. 

De  vosotras,  no,  precisamente. 
jAh!.. 

(A  Silvia,  aparte.)  ¿Oye  usted?. . . 
Sí... 

(ídem.)  ¿Y  cómo  le  decimos?.. 
¡Calla!.. 

¡Pobre  Cristina...  Pobre  de  mí!.,  qué  escuche  más 
a  los  que  no  la  quieren  que  a  mí  propio  corazón 
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que  no  ha  dejado  de  quererla  nunca.  Me  dejé 
llevar...  Senti  celos...  ¡Celos  yo!  ¿No  os  reís?.. 
¿Puedo  yo  exigir  algo?..  ¿Decirme?..  Si  nada 
puedo  ofrecer  en  cambio... 

Silvia.  Tu  cariño,  tu  posición  ¿no  valen  nada? 

ÁNGEL.  ¡Mi  posición!..  De  bastante  me  ha  servido.  {Des- 

pués de  ana  pequeña  pausa.)  ¿Cómo  quieres  que 
inspire  cariño  un  hombre  envuelto  en  estas  ropas 
y  enfermo  siempre?  .  Compasión  es  !o  único  que 
puede  inspirar!  Y  tal  vez  ni  eso...  Pero  nadie  más 
que  mi  corazón  tiene  la  culpa  que  .me  dio  alien- 
tos y  energías,  haciéndome  olvidar  mi  propia 
realidad,  que  como  veis  es  muy  otra,  lo  que  hizo 
que  abandonara  por  poco  tiempo  mi  camino  pa- 
ra ser  un  obstáculo  en  la  vida  de  esa  mujer.  Esto 
no  me  lo  perdonaré  nunca.  (Con  gran  fervor.) 
¡Dios  santo!  He  sufrido  bastante...  (Haciendo  un 
esfuerzo  se  levanta  del  sillón,  y  vuelve  a  caer.) 
¡Aire,  Señor!.. 

Consuelo.      ¡Ángel!..  (Se  acercan  todos), 

Don  Ramón.  (A  Consuelo.)  Déjalo...  No  es  un  ataque... 

Paz.  Menos  mal...  [Pausa  larga). 

Ángel.  ¿Y  Emilio? 

Consuelo.      Mirando  al  jardin... 

Ángel.  Yo  también  quiero  ir.  Estará  espléndido.  ¿No? 

Don  Ramón.  Más  tarde. . 

Ángel.  Bueno.   No   hago   hincapié.  ¿Por  qué  no  viene 

Cristina?  Quiero  verme  rodeado  de  todos. 

Sol.  (A  Paz.)  ¡Cristina!  Es  su  obsesión... 

Emilio.  (Mirando  al  jardin.  Aparte.)  Vaya,   gracias  a 

Dios.  Se  ha  sentado  al  fin.  Cuidado  que  ha  dado 
vueltas.  ¡Ni  que  estuviera  loca! 

Ángel.  ¿Qué  hacéis?.. 

Sol.  Voy   ahora   mismo...   (Medio   mutis.   Emilio  se 

acerca  al  grupo). 

Jacinto.  (A  Sol.)  No  te  molestes... 

Ángel.  ¿Pues?.. 

Silvia.  (7 oda  apurada  a  Ángel.)  No  le  hagas  caso... 
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Ángel.  {Sin  atender  a  nadie)  ¡Habla  de  una  vez... 

Emilio.  ¿Q"^  pasa?.. 

Ángel.  ¡Habla!   ¿Huyó   al    fin?..   (Jacinto  asiente  con  la 

cabeza.)  ¿Eh?..  Que  sí...  ¡Perdida  para  siempre!.. 
(Sufre  un  ataque). 

Emilio.  ¡Lo  han  matado  ustedes!. .  Cristina  está  en  el  jar- 

din...  {Estupefacción  en  todos;  Emilio  sale  co- 
rriendo y  vuelve  a  poco  con  Cristina.  Pausa.) 

Cristina.         (Arrodillándose  y  echándole  los  brazos.)  ¡Ángel ! 

Ángel.  Perdónalos... 

Cristina.         Tú,  eres  quien  debe  perdonar... 

Ángel.  Han  sido  injustos...  Yo  también... 

Cristina.         Tú,  no,  tu  me  has  querido  siempre. 

Ángel.  [Quiere  hablar  pero  no  puede,  muere.) 

Don -Ramón.  ¡Ha  muQviol..  [Todos  se  arrodillan.) 

Emilio.  ¡Ha  muerto! . .  Pero  la  Comedia  de  la  Vida  no  ha 

terminado.  El  bien  y  el  mal  sólo  ante  la  muerte 
se  inclinan;  mañana,  tal  vez  en  seguida,  volverán 
a  cruzar  sus  armas... 


FIN  DE  LA  COMEDIA  DE  LA  VIDA 


Obras   dol    mismo   3utor 


Cuando  el  corazón  guía...  —  Comedia  detectivesca  en 
tres  actos. 

Cuando  es  amor.  —  Comedia  en  dos  actos. 

Gabriela.  —  Drama  en  tres  actos. 

La  comedia  de  la  vida.  —  Drama  en  tres  actos. 


En    pr^p3r30ión 


Optimismo.  —  Comedia  en  dos  actos. 
La  Esfinge.  —  Drama  en  tres  actos. 
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